一時興起的扭蛋和朋友的送禮，「捨不得丟」成為整理的難題

●本文摘選自大田出版之《人生最難整理術：其實是最動人的整理術》。👉 前往琅琅書店購買電子書，立即閱讀！

文／米果

大整理的過程中，總會在一些小禮物的取捨之間卡關，遲遲做不了斷捨離的決定。

多數小禮物的由來已經成謎，譬如不知什麼人去了什麼地方旅行帶回來的鑰匙圈以及手機吊飾，可是現在很少用手機吊飾了，也不是鑰匙多到需要搭配那麼多鑰匙圈，多數就保持收到禮物當時的模樣，外包裝的塑膠套都好好的，以前就讓它們散落屋內各角落，有一年找到一個看起來頗美麗的餅乾盒，將所有不知如何處理的鑰匙圈跟手機吊飾都丟進去，長期累積下來，數量已經很可觀了。經過一段時間，因為腐蝕生鏽或脆化，理所當然就丟棄了，也比較不會有浪費或無情的罪惡感。

也有一些鑰匙圈或手機吊飾，是自己在日本旅行途中，恰好路過扭蛋機，也恰好口袋裡面有銅板，想說旅行啊，開心就好，不要考慮那麼多，立刻就在扭蛋區淪陷了。扭蛋的樂趣在扭的過程，至於那些扭到的小東西，後來也沒有好好善待它們，實在很糟糕。

有一年在京都清水坂，剛去墓園探望過坂本龍馬，看到幕末武士扭蛋機，心想若是可以扭到龍馬的手機吊飾，那就是天意了，扭蛋滾落下來的時候，還雙手合十，祈禱了幾秒。只是扭開塑膠蛋殼之後，發現是長州藩武士木戶孝允，也就是歷史上有劍豪之稱的桂小五郎，也不能說失望，跟扭蛋機其實不用那麼認真，但那個手機吊飾就一直沒有派上用場，安靜放在書櫃角落，直到現在都不知道可以拿來做什麼用。畢竟木戶孝允在明治維新當時有重大貢獻，好像沒辦法任意丟棄，而且我一直苦惱這種金屬材質的東西，到底該如何回收，要是放入可燃垃圾，等於燒掉木戶孝允的家徽，想到就覺得很抖，說不定會夢見幕末劍豪拿著劍砍過來。後來終於幫這枚手機吊飾找到好的歸所，就掛在備份影像檔案的１２８Ｇ隨身碟上面，希望劍術高強的木戶孝允可以幫我顧好這些重要檔案。

也有不少年輕時期與朋友聚會玩那種交換禮物的遊戲帶回家的東西，包括完全沒有拆封的硬殼精裝日記本，始終沒有派上用場的好幾個杯子，甚至是造型可愛的小花盆，各種尺寸的相框，各種意義不明的整人玩具。也有演唱會限定或某些選舉造勢的胸章別針貼紙或紙膠帶，或是基於熱血義氣贊助活動的各式各樣贈品。為數不少的還有裝飾品，所謂裝飾品，就是擺起來是裝飾，但真的擺不下的時候，就變成亂堆的雜物。總會想起小時候，有人送來蝴蝶標本禮物，或毛茸茸的看起來好像是小獅子小老虎造型的玩偶擺飾，或穿著民國初年服飾的陶土娃娃，久了就布滿灰塵，總幻想它們會復活過來，也就覺得恐怖。

最怕收到大件藝術品，因為住屋空間小，根本找不到地方擺飾，有時候體積大到放不進抽屜或櫃子裡，只好堆在地上，路過經常踢到腳趾頭瘀青，又覺得轉送給別人很不應該，畢竟是贈禮者的心意，只能擱置多年之後，自認為盡力了，忍痛處理掉，但還是有點愧疚。

以前看電影或參加活動，很自然就伸手去搶海報，最近幾年都盡量克制，因為沒有牆面可以貼海報了，多數也都捲起來，直到被丟棄。也曾經收到一個知名畫家畫作燒成的大瓷盤，照道理應該擺起來當藝術品賞識，可惜我居住的地方真的沒有那樣的空間，為了物盡其用，只好拿來當普通盤子，真是對不起了。

到了一個年紀之後，若有機會送禮，難免考慮再三，不希望送出去的禮物造成對方收納的抉擇與困擾，會盡量送那些可以被吃掉、喝掉、用掉的消耗品，而且數量要適中，否則在被吃掉、喝掉、用掉之前，就已經過了賞味期，那也很苦惱。我看家裡長輩常常收到親友餽贈各種自家醃漬物，或在遊覽途中的休息站買回來的各種名產，一塞進冰箱或放在常溫也放到過期，處理起來也是很掙扎。

同樣的基準也適用自己出國旅行的購物準則，再也不會買裝飾用的東西，如果是杯子茶壺碗筷之類的日常用品，因為家裡的備品已經很多了，除非相當喜歡，這次錯過往後不會再相遇的那種遺憾，否則也盡量不出手。最常買的是當地農產加工製作且易於攜帶的食材，而且有把握在賞味期限之內就吃完。自己對搬行李不太有耐心，凡是可以在台灣日式超市買到的東西，幾乎不會費力扛回來。

給朋友的禮物多數也考量到實用，已經不走浪漫或惡作劇路線了。可能是進入人生整理的階段，有著十分敏感的整理潔癖，明知道收到禮物的重點是對方的心意，仍然免不了會在腦海浮現該如何有效處理這個物品的各種想法，連自己都覺得有點超過。

但有些禮物是經年累月收藏也捨不得丟，包括老同學老朋友的手寫信與手寫卡片，還有那些在卡式錄音帶的古老年代裡，朋友自己製作轉錄送來的生日禮物，還附上親筆抄寫的歌詞。也有不少從底片相機的年代保存至今，沖洗出來的照片後面寫著拍照當時的祝福與祕密。尤其二〇二〇年，相識多年的好友倉促離世之後，整理舊物時，翻找到兩人往來的書信，還有那些帶著歲月情感的禮物時，過往相處的記憶猛然襲來，忍不住潸然淚下，果然人生有些東西是無法輕易割捨的啊！

一方面想要慢慢清理，趁著收納取捨的能力還在，起碼能夠冷靜判斷什麼可以丟，什麼應該留；一方面又覺得，倘若清理得太乾淨，也就失去記憶曾經存在的證據，真是兩難啊！

●本文摘選自大田出版之《人生最難整理術：其實是最動人的整理術》。👉 前往琅琅書店購買電子書，立即閱讀！