山姆／老媽帶小抄

老媽今年八十六歲，好多年前，我們發覺她的左耳不太靈光，得在她右側說話，她才能聽得清楚。當醫生的弟弟曾陪她去配了一副助聽器，或許戴不習慣，沒多久她就不肯用了。

聽力銳減，自然帶來許多不便。例如坐車出遊時，我明明播放了她喜歡的老歌，她卻哼著不同的曲調；在公園散步遇到認識的人，通常是老爸負責公關，她只能在一旁點頭微笑。

我更擔心的是伴隨重聽而來的失智，看過相關報導，重聽者因為難以在環境中分辨資訊，不僅會導致認知能力衰退，更影響社交意願。難怪她現在看電視時會不斷轉台，因為聽不清楚聲音，只能選擇簡單易懂的畫面欣賞。

為了減緩老媽的退化，我開始刻意要求有閱報習慣的她要牢記當天的日期和星期幾，下午我帶二老出門活動時「抽考」，如果答對，散步休息時便有餅乾可享用，如果答錯了，就只能喝溫開水。

剛開始她答得七零八落，我得丟出不同的暗示引導。好比老爸固定星期一、三會去公司，我便問她「爸今天有去上班嗎？」星期四是他們的採購日，便問「今天有買菜嗎？」媽的情況開始慢慢進步，但時好時壞。

突然，有一周老媽對答如流。在她大啖點心的同時，老爸小聲地告狀：「她這幾天出門前有做小抄，上車前才收進口袋。」原來是老媽作弊！但我沒有揭穿，反而也小聲地對爸說，至少媽還記得我會考她的這件事，不錯了。而我也打定主意，以後除了年月日之外，還要追加「早午餐吃了什麼、前一天晚餐的菜色」等問題，老媽真記不起來也沒關係，至少維持了生活上的刺激，也增進了親子間的互動。