山姆／抽血檢驗

早晨七點半的鐘聲準時響起，所有照明被點亮，人群也開始有了騷動。隨著叫號機閃動，傳來廣播聲：「來賓一號請至三號櫃台。」

坐穩後，雙手奉上我的健保卡和抽血單，順便向我對面的醫檢師道聲早。方才偷瞄了一下，她應是值班四人中最年輕的。罹患高血壓多年，每半年一次的抽血檢驗讓我累積許多被抽血的經驗，忍不住想，若是隔壁的資深大哥該有多好。

她邊準備邊說：「今天一號耶，很早就來抽號碼了齁？辛苦了。」出乎意料的問候給了我第一道暖流。我心虛地回應，其實是我晨起運動的老爸順道幫我抽的，這樣我可以多睡一會兒。「哇，那真是太幸福了！」口罩隔著的語音帶著笑意。

該來的還是要來。左手臂被束緊，清涼的酒精棉來回擦拭了兩圈。插針前，醫檢師溫柔地說：「來，深呼吸，忍耐一下喔。」我沒閉眼，但把頭撇向了一邊。

咦，戳針了嗎？今天要抽三管血，趁她換管時，我輕聲道謝，告訴她幾乎沒有感覺。她回我：「是你會忍耐啦！有些人真的很怕痛，會暈針的也不少。」

在按壓等待的十分鐘裡，除了心情愉悅之外，我也深切反省，以後切勿再以貌取人了。