好酸霖/遺言
母親往生後,我變得像遊魂,生活失去重心。
朋友看不下去,約我吃飯,安慰我:「你媽也會希望你好好過生活的,她最後的遺言應該有說些鼓勵你的話吧?」
我想了想,回他,媽媽最後跟我說的話是「牙齒痛」。噗哧一聲,他笑出來,連忙接了句對不起。
母親得了一種病,身體漸漸退化,從步伐蹣跚,到輪椅代步,從口齒不清,到說不出口。這天她已經沒辦法講話超過半年,突然喊出「牙齒痛牙齒痛牙齒痛……」
當天送去特殊牙科,果然有顆蛀牙過於嚴重,得趕緊治療。媽媽忍了多久?講出這句話花了她多少力氣?之後她又要因此受多少折磨?想到這裡,我就全身發寒。
朋友的表情變了,應該變了吧?我的視線突然有點模糊,看不太清楚。只見他低下頭,又說了句對不起。
「沒事的。」換成我安慰他了。
留言