咪呀／客語與我

小時候我與外婆住在鄉下，外婆不會說國語，總是笑瞇瞇地用客家話對我噓寒問暖，鄰居親戚們同樣用客家話彼此問候關心，所以兒時我對客家話不陌生，並覺得充滿人情味。

直到我要上小學了，母親把我接到都市生活，那時學校推行說國語運動，禁止說方言，我常常不小心冒出了一兩個方言單字而被同學舉發，無奈接受老師的處罰之外，還得時時小心用語。

學校放假時，我有空就回鄉下看外婆，一開始我會用外婆熟悉的客家話與她聊天，但待我稍長之後，發現隨著在都市待的時間愈久，我的客語也愈不靈光了。

再大一點回去看外婆時，我已無法流利地說客語了，反倒是外婆會刻意學些國語跟我們這些住在都市的孫子女們說說話。

如今我也為人母，孩子們在學校學習本土語言已變成一門必學的科目。看著教科書上冰冷的羅馬拼音，聽著孩子們生澀的發音，想起兒時的禁止說方言……真是讓人感到好氣又好笑。

懷想小時候與外婆同住的那段時光，外婆親切的客家話，字字都好溫柔，句句都好溫暖。現在生活在都市的孩子們，在課堂上學習本土語的同時，應該是無法感受到在我們童年時，那份來自祖輩們的愛吧。