林櫻芷／再見，老朋友

結婚那一天，我以為自己只是從「我」變成了「我們」，直到很多年後才發現，婚姻不只是多了一個人，更是在無聲之中，少了許多人。那些曾經親密的朋友，像被重新洗牌的記憶，少數自然留下，多數悄然遠去。

孩子誕生後，生活彷彿開啟了另一個循環。許多故友為了替新生命送上祝福，紛紛傳來問候；有心的老朋友更是把握這場久違的交集，讓聯絡重新融入日常，我們夫妻的小小世界，也因此逐漸熱鬧起來。

然而，婚姻裡的友情總有它的限制，尤其是與異性的來往，更是一道不易察覺卻確實存在的界線。記得某次我與先生的朋友相談甚歡，餐桌上的笑聲漸漸被他的沉默取代。事後我主動關心，他才坦白說有些吃醋。原以為自己融入他的朋友圈，他會因此開心，沒想到這樣的和樂也需要拿捏分寸。

過去我對人態度親近，不分性別地自在來往，婚後則慢慢學會為愛調整，與先生一起摸索出一種平衡。我們的共識是，異性好友可以團體互動，但避免私下見面。後來，我們與許多老朋友展開了新的故事：為女兒慶生、一同露營、攜伴旅行……這些回憶像珍貴的小星星，在腦海裡旋轉歌唱，串成一條光亮的銀河。

有時也會想起曾經在生命裡出現得格外鮮明的人們，如果未來有合適的時機，能夠自然而坦然地再次出現在彼此的生活裡，或許也是一件溫柔的事。

我盼望保有純粹真摯的友情，但也逐漸體悟到，有些人，也許真的不適合再靠得太近。時間的流轉改變了太多事物。有些舊友即使久未聯絡，一開口仍親切如昔；有些曾經十分合拍的朋友，現今的思想與行為則讓彼此愈走愈遠。

雖然難免對這些轉變感到遺憾，但過去相伴的動人故事始終真切留在心頭，重逢時的感動也不曾減少。

我把老朋友們安放在記憶裡最亮的角落，無論再見與否，我都願送上真誠的祝福──感謝曾一起走過的我們。