陳芸英/鐮倉的山茶花文具店

聯合報 文/陳芸英

在一片書海中,我一眼就被《山茶花文具店》簡潔典雅的封面吸引;閱讀的過程,彷彿隨著作者生活的軌跡,在鐮倉度過安靜又詩意的四季。

主角鳩子從小住在丘陵山麓下一幢獨棟且老舊的日式家屋,門口種了一棵高大的山茶樹。她繼承外婆衣缽接下山茶花文具店,雖然文具店已式微,但主要工作是為人代筆寫信。

委託人一上門,鳩子便恭敬地端上一杯茶和一份點心,傾聽他們的故事。委託的項目大多是難以啟齒的,例如絕交信、婉拒借錢的信、離婚通知書、催借款信、道歉信……鳩子精準的將對方的心意,字斟句酌地濃縮在一兩張信紙裡。下筆前,她會根據委託內容慎選書信格式、筆的種類、墨水顏色、信紙質感、郵票樣式,甚至封緘、字體、力道都非常講究,文末則呈現完整的書寫內容,好像讀者們也收到了這封信。這種追求極致美好的職人精神,是這本書最動人之處。

《山茶花文具店》還描寫鳩子的居住環境和鄰居間的情誼。他們關心彼此、相約用餐和散步;我喜歡那樣悠閒寧靜的氛圍,心生前往鐮倉的念頭。

某年,家族的自助行納入鐮倉,我雀躍不已。

其實《山茶花文具店》附有手繪導覽,連虛構的「山茶花文具店」都有落腳處,但我沒仔細看,我任意地穿梭於鐮倉小鎮,除了聞到小川系筆下濃濃的咖哩味,還逛了精緻小巧的禮品,並欣賞以盆栽與小樹點綴的巷弄,靠自己的雙腳畫出心目中的地圖。

我獨鍾於一條直達鶴岡八幡宮的參拜步道,長約五百公尺,高出馬路好幾個階梯,當地人稱「段葛」。我們夏季到訪,陽光從樹縫間灑落,地上一片光影交錯,格外美麗。我拿起手機拍照,意外捕捉到正在整修燈座的幾位工人。原來段葛兩側種植櫻花,我想像春天的夜晚,燈座亮起,綿長的櫻花宛如隧道,該有多麼迷人啊!

離開前,我們參觀了鐮倉大佛。這才知道可以鑽進青銅佛像的肚子裡,有人以其圓滿飽和的造型取意為「被福氣包圍」。想必委託人懷著心事來,交代任務後一定也到大佛前,那麼他們的鐮倉行也跟我們一樣,都從中得到安定心靈的力量了。

世界在我腳下

推薦文章

留言