馮嫦慧／不一樣的獵犬

幼時家父有支大安區派出所登記、列管的獵槍，警察會定時來家裡檢查它。

五○年代人民生活多清貧，少有機會攝取到肉食，所以小學的假日爸爸會帶著一大壺開水、媽媽做的饅頭、自家的雞蛋，騎腳踏車載我到山中，而無論天冷或熱，他一定要我穿長褲、長袖與鞋襪。待他選好位置，為我披上媽媽縫製的綠色帽子，取出綁在車上、前後掛上草袋的扁擔，交給我。

一邊沉浸於清新空氣、鳥語花香，一邊等待槍聲，只要一聽見「砰、砰、砰」，我就背起扁擔，鑽近林中，執行任務，尋找父親獵落的鳥兒，儘量撿回符合槍響的隻數，讓一家人晚上有肉可食。

小學畢業，家父繳回槍枝，不再打獵，改帶著全家去郊外賞鳥。

如今家父已移民天國八年，我天天走入森林，與鳥共鳴。