許喻理／禮物

我得了乳癌那一年，親朋好友送來慰問的禮物，堆在病房裡像小山一樣高，我向宇宙下的訂單，也一起到貨了。

久未謀面的親戚說：「我送你的東西，是真的很有幫助的。」她送來一本書，是西西的《哀悼乳房》。還真是會送禮，我笑著收下。我連要局切或全切，要做幾次化療都不知道呢！這麼早就要我哀悼嗎？

結束第三次化療，拖著疲憊的軀殼回到辦公室，看到桌上擺著某網友寄來的包裹，卡片寫的格外真摯。「特別挑了一本書寄給你，希望能幫到你。」拆開包裹一看，是一本《直到死亡貼近我》。當時正在熱播的台劇，美豔女主角因乳癌不只切除了雙乳，最後還因病死去，儘管劇中對乳癌的描述簡直大錯特錯，還是很多人認為那就是我即將要面對的結局，小心翼翼地希望能給我一些幫助，讓我面對死亡時好過一點。

有人貼了一個網路書店的連結給我，書名寫《癌症是一份「偉大」的禮物》。還有一場病友講座，講題是「癌症是一份禮物，讓我更懂得愛自己」。大家聽得津津有味，聽眾泛淚訴說，謝謝神給自己這份禮物才能懂得珍惜身邊的人事物。我被這失控的正向思考嚇歪了，「癌症是一份禮物的話，送給你，你要嗎？這怎麼能算是禮物，頂多是能從中占點便宜的不幸吧。」

病友看著我，希望我分享更多。「我在今年年初，運用了吸引力法則向宇宙許願，顯化我要一筆額外的收入，湊齊我心儀房子的頭期款。」大家安靜了，「在被宣布罹癌那天，我知道願望實現了，三周後入帳的理賠金，恰恰好就是我寫下的金額。」

「我還在夢想板寫下，我希望輕鬆瘦小腹，回到大學時期的身材，願望也實現了。那些肥肉移植到切除的乳房去做自體皮瓣重建手術了，現在小腹一片平坦，但多了二十公分長的疤。」

我不是收到禮物，是被自己的私慾詛咒了。那不是宇宙送我的禮物，是我用生命與肉體做的交易。再也不敢亂許願了，連收到的書也不敢看，怕潛意識中真的把癌當成禮物，或不小心讓死亡貼近。看著病房窗外的建案，我已經想好，出院那天我會毫不猶豫地走進那間接待中心。