Noliko/餐會上飛舞的烏鴉

聯合報 文/Noliko
餐會上飛舞的烏鴉。圖/陳瑋柔

走出大門,驚見烏鴉正啄取食物

居住日本的友人於年底陸續返國探親,許久未見的好友歡聚一堂,彼此問候近況,觥籌交錯中,烏鴉竟成了話題主角。

小C某日早上騎著單車趕往上班途中,彎進巷弄未久,突然感覺頭頂疼痛。舉起左手摸頭之際,一隻烏鴉閃入眼前,張開雙翅,箭也似地飛向遠處天空。幸無大礙,她說先送小孩去托兒所,不然被攻擊後,幼兒與她連人帶車摔落,後果將不堪設想。她慶幸表示:「自從不穿那件套裝行經該處後,未再受烏鴉攻擊。而我有位每天穿著同色系西裝的男同事就很倒楣,經常在上班途中被啄,顯然烏鴉認衣不認人。」語畢,大C笑說:「真不知是那同事曾多次找過烏鴉麻煩?還是烏鴉覺得仇報得不夠?」

「烏鴉真是可惡至極!妳記得有次我車籃內的食物被偷吃的事嗎?」大C轉頭問我,並語帶憤怒地道出:「那天受託在返家時順道去訂聚餐的席位,先到超市轉了一圈,後將腳踏車停靠在路樹下便進入餐廳。走出大門時,驚見一隻大烏鴉正啄食車籃內的食物,我邊叫喊邊奔向車子,只見牠迅速叼起一塊食物逃往樹梢。經檢視後,發現籃內只剩外皮有啄痕的小玉西瓜、一些甘薯皮和碎爛的包裝紙,香噴噴的炸物和烤薯全進烏鴉的肚子。我氣得抬頭,那隻烏鴉竟然得意洋洋望著我嘎嘎叫,當時真想撿塊石頭丟牠。」「如果丟了,肯定那隻烏鴉每天等妳上下班囉!」小M說完,大家都笑了。

是啊,牠們記憶力強又會記仇,還是少惹為妙。日本各地經常發生烏鴉騷擾行人、輪番飛下攻擊放學孩童的事件,使得許多路人在經過危險路段,會專程戴帽子、撐傘,或把提包、書包頂在頭上。

聰明的烏鴉,為何不拐彎進來?

記得小時候曾讀過〈烏鴉喝水〉寓言故事,描繪一隻口渴的烏鴉為能喝到罐裡的水,啄來小石頭擲入罐中,升高水位。這樣看來,牠們是聰明的鳥類,不過我也一直懷疑牠們是「直向」思考的動物,大家好奇詢問原由。

剛遷居日本時,陽台掛曬的衣物、曬衣桿上或地面,常見坨坨鳥屎,於是向管理員反映。房東差人在陽台正面架設細網,不再見鳥屎,只見烏鴉在網外盤旋飛過。但我至今仍然不解,聰明的烏鴉怎不從旁邊離鄰房牆壁數十公分寬的空間,由側面飛入陽台呢?「烏鴉怕進得去出不來吧,成了妳家餐桌上的烤物?」大M插話,大夥兒望著我笑翻了,因為他們記得我初到日本就問過烏鴉肉是否能吃。

冬季時節,烏鴉群常在市區棲息,不僅清晨就發出刺耳的鳴叫,還會翻垃圾,令人厭煩。路邊塑膠袋幾乎都被啄扯破裂,穢物散落滿地,雪地一片狼藉。為了對付烏鴉,日本人曾想過不少方法,像將垃圾袋以類似魚網的網子覆蓋住,讓烏鴉無法啄扒,或規定在垃圾車到來前半小時才可拿出垃圾等等。

K說:「烏鴉的出現,可能是附近有荒塚和腐肉。」此時我突然想起有部改編自小說的電影《楢山節考》,它描述日本古代信濃國(今長野縣)窮困山村裡,有個不成文的殘酷規定:年屆七十歲的長者,將由家人背到深山野嶺等死,以避免浪費糧食。阿玲婆婆的兒子內心雖然十分不捨,仍背起老母上山,將她留置於皚皚雪山上,彼時天空烏鴉紛飛……數十年了,猶記得那陰暗、充滿濃厚死亡意味、讓人感到哀淒的場景。

「烏鴉過去被視作神鳥,被日本人當作『立國神獸』供奉著。」日本人妻S接著說:「中國古代也有烏鴉報喜的說法,但現在許多地區的華人認為漆黑的烏鴉和啊啊叫聲具負面涵義,是不祥之兆。」大M說:「別忘了一物剋一物,『惡霸』的烏鴉也有天敵喔,比如兇猛的鷹類。各位有沒有發現近來市區的烏鴉不若十幾年前那麼多了?」「對耶!」我們異口同聲地回答。

在難得的聚會上,烏鴉自好友們口中一一躍出,於餐桌上盤旋飛舞,原本厭惡烏鴉、返國多年的我,聽著聽著,竟開始懷念起牠們嘶啞的鳴叫了。

動物上好戲

推薦文章

留言