王光輝／隱形的燈塔

危機就是轉機

二十世紀九◯年代，台灣經濟正處於發展的巓峰期，許多高科技產業配合政府的政策在新店地區開設工廠，大幅增加了當地就業機會。美玲姊住在木柵，距離產業園區不遠，在同鄉友人的介紹下順利進入電子工廠工作。由於先生家的經濟條件不算富裕，美玲姊希望可以幫家庭多增添一份收入，所以工作非常勤奮、任勞任怨，工廠老闆也很喜歡她，會特意幫她安排比較多的班，好讓她可以有多一點收入。

2007年，金融危機造成世界經濟蕭條，工廠生意大不如前，美玲姊的工作班次大幅縮減，影響了家中生計。過去，她可以從白天工作到晚上，一整天都有工作做，現在班次減少，待在家的時間變多了。所謂手停口停，美玲姊還有家人要養，便開始有了尋求新出路的打算。平常在工廠裡，美玲姊會應同事的要求煮一些道地的越南美食分享，大夥對她的廚藝讚不絕口。在她收入大幅萎縮的此時，有同事便建議，既然妳這麼會煮，煮得那麼好吃，不如出來自己創業開店吧！反正大環境橫豎是短時間內無法改變了，美玲姊下定決心，小吃店就這麼開張。

我們問美玲姊：「妳做菜那麼厲害，是跟誰學的？」她回答：「沒有，都是自己學的。以前媽媽在越南賣吃的時候，我會在後面看。到這裡之後，就自己亂做，隨便亂加，就會了。」除了道地的越南美食，店裡還賣她拿手的越式咖啡。美玲姊說她在越南就是賣咖啡的，說到這，她跑進屋裡，拿出一大包越南咖啡粉與滴漏容器給我們看，「就是這個，咖啡粉放在壺裡，加熱水讓它慢慢滴慢慢滴，就可以做出好喝的咖啡。」她還說，與越南相比，在台灣做吃的相對簡單，因為不用把食物送到客戶那裡去，台灣客戶習慣自己到店裡吃。

美玲姊的小吃店，最初開在興隆路附近的巷子裡，距離現在的新店其實只有短短幾分鐘路程。那是一間狹小的店鋪，之前的租客也是經營小吃的，剛好想轉讓，美玲姊就把它頂下來了。她這一投身經營，就是十二年。前面三年，她在一開始的小店面，第四年才遷到現在的地方。美玲姊說：「剛開店那三年，因為店面是小的，不能住，只能賣東西而已。後來搬到這一邊，你看，房子這麼大，客人也多，做也做不完，又有得住，那就住啊，這裡很方便。我剛好找到，喜歡。」這房子是買的嗎？「租的，一個月三萬。做了半天生意哪夠付房租啊？還好先生有工作，可以幫忙付。」

他處沒有的好料

美玲姊的小吃店生意經營模式相當特別，每天販賣的菜色都不一樣。為了客人不同的喜好，每天會有兩道不同的湯麵類供饕客選擇，一道味道相對清淡，另一道則偏重，如果來客都不喜歡，還有固定的碎米飯和法式麵包可以選擇。菜肴每周循環一次，為了方便客人，她在牆上掛起了大大的餐牌，上頭清楚列明每天販賣的品項。

在眾多菜肴中，星期五的蟹肉米苔目很受歡迎。這是一道有別於一般人對越南料理刻板印象的傳統美食，由蟹肉、豬肉、豬肝和米苔目組成，配上濃稠的湯頭，味道卻意外地清爽，再錦上添花地擠上幾滴檸檬汁，更是刺激食者的食慾。內行人點這道料理會再配上油條，將油條浸泡在湯汁內，等油條吸飽湯汁後吃，別有一番風味。

如果在星期天造訪美玲姊的店，會更感驚喜。由於周日先生不用上班，獲得店內小幫手的美玲姊準備的菜更是隨興所至、百無顧忌了，常常有別地方見不到的好料。美玲姊說她曾試著每個周末來點不一樣的，但有時候忙得都忘了上周末煮過什麼。

為什麼要那麼辛苦變化菜色呢？「雖然辛苦一點，但這樣客人就可以每天吃到不同的東西。」正是這種熱誠，讓美玲姊的店客似雲來，人潮川流不息，將一間大約六、七張桌子的小店，擠得水泄不通。

●摘自聯經出版《抵達安康》