張祐嘉/「頂嘴」是成長的開始

聯合報 文/張祐嘉 (楊陽老師)
「頂嘴」是成長的開始。圖/貝絲王

孩子讓我們成為更好的大人

剛走進補習班,班主任就急急地說:「老師,○○女中科學班欣婷同學的媽媽來電,抱怨女兒拿你的話跟她頂嘴,還揚言要退掉英文課。」

就讀明星學校科學班的欣婷是個典型刀子嘴、豆腐心的好女孩,很愛思考邏輯對錯。這樣的孩子,觀察父母的言行細微而深入,當他們針對某個觀點提出質疑時,常令父母招架不住。

思緒敏捷、已展現批判性思考的孩子,常以父母教導的價值觀來檢視父母,認真思考後,提出質疑的觀點,卻被「輩分、禮貌」壓制。他們不解,為何不能平等地與父母就事論事,暢所欲言,有時難免質疑:「大人為何常常言行不一?」

但許多大人只偏愛孩子將腦力發揮在得分上,不欣賞孩子展現珍貴的批判性思考力,更遑論接受孩子的鞭策。

批判性思考正萌芽的孩子,當他們偶爾對爸媽產生質疑時,最討厭爸媽說「你這是什麼說話態度」。久了,孩子也就不太愛和爸媽講話,並且被貼上「叛逆」的標籤。

一位高一學生與爸爸激烈爭吵後,跟我分享他的看法。「大人一方面要求我們獨立思考,一方面又討厭我們提出質疑,說有錯就要認錯,卻常拿輩分來掩蓋自己不恰當的言行。我要求有高血壓的爸爸節制飲食,否則他恐怕撐不到我結婚,這有什麼錯?我也可以跟他說『我都是為你好』啊!」

其實如果孩子可以砥礪我們,使我們以身作則,成為更好的大人,這樣不是很好嗎?

學習方法的矛盾

上課前,我在教室外面找到欣婷。才開口關心,她瞥我一眼,說:「我媽打來了對吧?她說不要講是她對吧?她威脅不讓我繼續報名?」語畢,她一臉慍怒地走進教室,留下尷尬的我。

下課後,欣婷來找我,一到輔導區就先道歉:「老師,對不起,我剛剛的態度不好。」接著,她開始傾訴與母親之間的矛盾。

欣婷的媽媽也是高中英文老師,在媽媽的強力後援下,她從小練發音、刷題本及背誦單字書,國小就通過初級和中級英檢考試,並圓了上名校科學班的夢。

她說:「準備中級英檢時,雖然察覺對於閱讀和作文感到吃力,但仍靠硬背過了關。可是到了準備英檢的中高級時,我挫折到覺得不配當我媽的女兒。升高一後,開始接觸閱讀課,從文章中吸收單字,才驚覺自己會卡關是因為閱讀量不足,讓我質疑起媽媽所教的方法。」

於是欣婷重新調整英檢備考的準備方針,透過閱讀高品質文章,累積佳句與作文結構,希望一鼓作氣地通過媽媽很期待的中高級英檢認證。

然而,對於女兒把翻譯教材、單字書束之高閣,媽媽很不能接受,母女因而起了口角。

當談心的動力消失

從教學現場觀察,學習量能充沛、思緒敏捷的學生若因親子關係影響學習,根源往往是自己開竅後,不知如何與爸媽相處。

孩子出現批判性思考後,父母往往是他們第一個練習觀察的對象。他們需要父母讓他們「試刀」,藉由檢視父母的言行,驗證所被教導的價值觀。

但許多大人並未意識到孩子有這個需求,因一時盛怒,要孩子閉嘴,錯失了黃金教育機會,親子情感甚至為此不幸地漸漸陷入向下迴旋。最後,孩子和父母談心的動力消失,在讀書的路上,無奈地棄絕來自父母的心靈支撐,認為「反正爸媽不願意懂我,我說什麼都沒用」。

「拋下媽媽教的方法,看到媽媽生氣,其實我的罪惡感好重。可是聽我反映單字背不起來,媽媽竟說我偷懶。她還說當年自己就是靠背單字書,考上了頂大的外文系,只要我用心背,怎麼可能背不起來。」

聽到「偷懶」,欣婷瞬間理智斷線,回過神,媽媽已被她吼到呆掉。

「你到底對媽媽說了什麼,讓媽媽氣成這樣?」

欣婷做個鬼臉。「我說中檢過關不是因為她給我的方法有效,靠的是我的記憶力。還說……『楊陽老師也說你教的方法不對。』」

我聽了只覺得眼前一片黑:「這和我無關吧?我明明是說不能只背單字書,不看文章,你不是這種沒邏輯的人。你太狡猾了,故意拉我上戰場。」

「哎呀,我被逼急了嘛。逼你登場,我的贏面比較大。」戰神瞬間變成賴皮高中生,接著又說:「可是我媽什麼都叫我用背的,真的有問題啊。」

放手,讓孩子飛

隔周,欣婷媽媽主動找我討論女兒的狀況,話中盡是「綿裡針」:「老師,欣婷上高中後,常說我教的英文學習法沒用,甚至把考中高級英檢的書丟到一旁。上完您的課,回家就和我頂嘴。」

媽媽似乎無法接受女兒的思緒比自己靈敏,堅持要我說服欣婷維持原來的方式。

但我深知以欣婷的剛烈性格,不可對她強逼,唯一的贏面是媽媽讓步。我決定更直白地把自己這些年來的教學現場見聞,赤裸裸地呈現給她。

「A同學從小被逼著考試,順利上了國中的數理資優班和明星高中,但考上頂大後,憂鬱症發作,大二時休學,現在仍在長期休養中。B同學從小不斷填鴨式補習,高中也是上名校,但高三時崩潰而棄學,後來考上了外縣市的大學,打工養自己,再也不回家。

「欣婷媽媽,孩子就像我們從小養大的鳥,牠要飛時,若你抓著不放,出於天性,牠只能啄那雙餵養牠的手,若無法掙脫,就是被捏死。

「孩子要超越父母,內心通常很徬徨。聰明的孩子需要的是你鼓勵她勇敢,放寬心地超越媽媽。」

看她的眼神柔和下來,我只希望這樣的溝通,有助於緩解母女倆在學習方法上的看法矛盾。

●摘自寶瓶出版《要讓孩子贏過誰──一位非典型補教老師的教育修羅場》

校園超連結

推薦文章

留言