謝文賢/怎麼也想不起來的紅燈

聯合報 謝文賢

不知怎麼,三月下旬那幾天,突然的就熱了起來,前幾天還在二十度上下徘徊的氣溫,一下子就出現三十四度這樣的大數據,環境裡的氣味變得複雜難耐,蚊蚋群起,人都在汗裡發躁。

周六中午時分,我通常在路上移動。在台中南屯結束了上午的課程,須得往員林市區前進,繼續下午的課程。國道三號往南222公里處,有一座漂亮的斜張橋,我要從那裡切入中興系統交流道,走76號快速道路,穿進八卦山隧道。

隧道挺長,是台灣第三長的公路隧道,如果照著速限行駛,可以在山裡待上五、六分鐘時間。隧道裡很安靜,每次經過,我總感到平靜,就像一塊食物滑過食道,緩緩地掉進胃裡,只要等待就可以。

出了隧道,我會在林厝下交流道,下了交流道順著路右轉,即是山腳路,往前,碰見員水路時左轉,這一路直到進入員林鬧區以前,盡是鄉村景致。

剛是周六午後,除了知名的百果山炸粿攤子前還人聲鼎沸,一路都是靜默的。路直,車少,我腳底油門加重了一些,不想,速度還沒上來,前面幾輛車突然就慢下來,我轉踩煞車,緩下車速。

跟著車列緩慢前行,才發現阻路的原來是一台殘障摩托車,車邊斜插著一雙鐵拐杖,緩慢地行駛在占據路面三分之一處。車流自動繞開,我當然也是。

超車當下,我看見摩托車上是三個人,駕駛者是一位雙腿枯瘦萎縮的男人,他坐得很靠前,兩腳間的踏墊空間蹲著一個男孩,大約國中年紀,男孩身形瘦長,在那裡擠得很憋屈。摩托車後座是一位女性,體格異常龐大,裙襬飄開的小腿浮腫,靜脈浮凸虯結,像油炸過,我想應該患著某種慢性疾病。

大熱天,他們的服裝層疊累贅,邊幅不修,那女人的裙尾幾乎掃著路面,揚起羸孱的煙塵。這樣的三個人,壓著一台四輪摩托車移動,面容嚴肅愁苦,看起來不好親近。

越過他們後,我加速前行,大約半公里左右,遇上了紅燈。這紅燈秒數頗長,停等的時刻,音響裡podcast節目正好結束,我按掉音樂進入下一章節,抬頭,遠望天際,紅燈結束,車子啟動往前,不多久,發現前方又出現一台殘障摩托車,車上女性背影熟悉。

趨近仔細一看,這就是剛剛那台摩托車!一樣的龐大女人,一樣的佝僂男人,一樣的憋屈男孩,三人一樣不屑他顧的睥睨神情。

怎麼可能跑到我前面去了?疑惑還沒明確產生,幾乎是瞬間我便理解了:剛剛他們沒停紅燈,違規闖了。

原本平靜的腦海裡氣血躁湧起來,有點不爽,快車超過他們。

到達上課地點,停車的位置在一個小學圍牆外,旁邊有一座廟,雕梁飛簷,色調豔麗。停妥下車,走進便利商店,天氣熱,裡頭坐滿了人,有母親帶著孩子的,有幾位國中生,有正列印文件的,也有三兩個猶豫著在挑飲料。

我點了一杯咖啡,咖啡機噴氣冒煙的時候,我走神了。

三月剛開始那天,日本武鬥漫畫泰斗鳥山明,無聲無息地離世了,據說他也是個懶散隨性不拘小節的人,剛剛那幾個人就是他畫出來的吧!

接過咖啡走到室外,午後陽光濃烈,汗水平靜地滑出,不知怎麼,突然回想自己闖過的紅燈,有些已經得到教訓,有些是挺危險,有些,怎麼想也想不起來了。

謝文賢

謝文賢,生活在台中,走路安靜,說話緩慢,相信故事。 喜歡夏天的樹蔭、...

青春名人堂

推薦文章

留言