葉含氤／鳴沙山教會我的事

吹一回西北冷冽的風

鳴沙山距離莫高窟不遠，我離開莫高窟到鳴沙山時，大約傍晚四點。此時溫度開始下降，從零上墜至零下。來之前，莫高窟文創店的店員還提醒：「這個時間去鳴沙山會很冷。」果不其然。

在鳴沙山，我騎著駱駝走一段沙漠，剛坐上駱駝時，用手輕撫了牠肩上粗糙的皮毛，並說了句：「麻煩你啦。」

駱駝高大而溫馴，一點脾氣都沒有，徐徐緩緩地步行著。我們那隊有五隻駱駝，一隻跟著一隻，用繩索串起一列，由養駝人牽領著。駱駝因為身軀龐大，且身負一人的重量，所以當牠的腳次第踩入柔軟黃沙時，坐在上頭的我也隨之一顛一顛的，幅度不大，但得握緊把手。

駱駝是很有責任感的動物，走路時不焦躁、不貪快，也不貪玩，一心一意地往前行，安安妥妥地跟著領駝人，當然也絕不會讓人跌落。

騎了幾分鐘後覺得冷，手背逐漸發紅至不聽使喚，這才發現自己一時大意忘了戴手套。偏偏行進時手不得閒，無法從袋子裡取出手套，只能讓赤裸裸的雙手經一回大漠刺骨的寒，吹一回西北冷冽的風。

這段路程有一個橋段，是領駝人會將駱駝停在沙漠中，幫大家拍照。這是要額外收費的。拍得好不好是其次，但一定要拍，拍了就一定要給，有一種強迫給小費的意味。我倒是無所謂，畢竟來了，哪會在乎這個？再說這短暫停留，也讓我可以趁機戴上手套，無奈氣溫下滑得太快，緩不濟急，終究還是暖不了手。

抵達目的地後，要拿錢給領駝人這事真是愁死我了，不是不願意付，而是雙手已凍僵，毫無知覺。我能做的，只是用拇指與其餘四指從袋裡「夾」出錢包，至於要進一步地打開錢包，並從數張鈔票裡取出薄薄的一張，這種細緻動作，我當時是做不到的。不得已之下，只能讓領駝人幫我，請他自行從裡頭拿二十元。說實話，在我有生之年，還沒有如此「光明磊落」地付過錢。

心如大漠一般荒涼了

之後，我徒步走到月牙泉，手也逐漸恢復知覺。途中會經過一片一望無際的蘆葦蕩，金燦燦的隨風飄揚，將單調的鳴沙山繪上一筆豐饒。

月牙泉是敦煌的標誌景點，但冬日的水是少的，水面也已凍結成冰，相比其他季節的波光瀲灩遜色很多。旁邊有座仿唐建築，叫月泉閣，是觀賞月牙泉的地方。

我走進樓閣，走上高台，看著風景拍著照。那時悠閒的我渾然不知，危機正在暗處潛伏著——就在某個瞬間，當我準備打開手機拍照時，我那從不鬧脾氣的手機，竟然毫無反應。

它素日是一點毛病都沒有的，可靠堪比駱駝。我以為誤觸了什麼鍵，再開機就好，沒有放在心上。那時天色已暗，氣溫又低，我打算返回市區，於是從月牙閣下來後即往景區外走。我一面走，一面將手機反覆開機，無奈它每次都只亮五秒，就無情地直接賞給我黑臉。這時我才意識到嚴重性。

沒有了手機，意味著失去了唯一的旅伴，我所有的旅行資料都在裡頭啊！倉皇間陡然升起一股舉目無親的無助感。我沒有耽擱地走出景區閘口，走到大馬路上，看到遊客中心的門已拉了下來，旁邊的商店也已打烊。冬季天黑得早，加上是淡季，路上一個人也沒有，更遑論有車。此刻沒了手機，連叫個車都成難題，想著想著，心也如這大漠一般荒涼了。

我在馬路上又走了四、五百公尺，遠遠地似乎看到前方馬路邊有出租車亮著微弱的頂燈。定睛一看，一陣狂喜襲來，那燈光，閃爍的是希望，點燃的是溫暖啊！而且還好幾部車呢，原來出租車統一在這裡等待著，我並沒有被世界遺棄。

我快步走向前問其中一位司機：「可以搭嗎？」

這樣的淡季，這樣的時間，這樣零下十度的氣溫，還有司機願意守在沒什麼遊客的景區外，都別說我有多幸運多感謝了。

坐上車後，身體比較暖和，心也比較篤定，我拿出行動電源試著給手機充電，才發現不是手機故障鬧彆扭，而是在月牙閣時，電力從百分之六十直線往下掉到零，中間一點緩衝餘地也沒有－－這種下降的幅度，多麼像敦煌入夜時的溫度。

想起曾有人在網路分享：「冬天到敦煌要給手機貼暖暖包，不然很快掉電。」當時覺得這說法真矯情，甚至嗤之以鼻，不屑得很。但上天對我的打臉，總是迅速且不留情面。

在鳴沙山，我沒有聽見風吹過黃沙的呼呼鳴聲，但它卻教會我兩件事：一是天寒地凍時，戴上手套是必須的；二是長時間在冷冽的戶外時，給手機貼上暖暖包也是必須的。