木藍/老巷子的人情味

聯合報 文/木藍

這條老巷子從我讀幼稚園起就沒人遷出遷入過。換句話說,左鄰右舍全都是三十年以上的「老厝邊」,好交情當然不在話下,遠親不如近鄰也發揮得淋漓盡致。

話說對門的趙媽媽中年喪夫,好不容易將兩個兒子拉拔大了,可惜小兒子不學好,目前「出國深造」中,大兒子兩次婚姻都以離婚收場,留下四個孫子給阿嬤照顧,自己跟女朋友在外租屋逍遙。趙媽媽肩頭的擔子比年輕時更重,將客廳院子清一清,做起早餐與便當的小生意。

我們家中煮粽子的深鐵鍋,她借去煮豆漿,端午節前媽媽到她家準備要回鍋子,才開口:「阿鸞,那個鍋子……」「阿枝呀,妳這個鍋子我煮豆漿剛剛好,再借我一段時間,我有賺錢買新的鍋子再還給妳。」媽媽將未說出口的話吞回去。這麼說來還沒賺到錢,那不能跟她要。

媽媽空手而回,轉身又從儲藏室拿出蒸籠,問她拿蒸籠幹嘛?她說:「趙媽媽想做蘿蔔糕來賣,跟我們借蒸籠用。」我高度懷疑這個蒸籠會有去無回。

「小藍,先借趙媽媽一鍋米、一桶油、六顆蛋,妳媽回來我再跟她算,我趕著要做便當,那把蔥也拿來。」星期天的早上我還賴在被窩裡,被一陣電鈴聲驚醒,除了生財器具,現在連食材也開始出借了。

晚餐媽媽煮了四菜一湯,才扒了半碗飯,外面響起熟悉的聲音:「阿枝,我要外送兩個便當欠兩樣菜,給我救急一下。」拿著盤子挖去一半番茄炒蛋、夾走四片乾煎白帶魚。

我回頭問媽:「這怎麼還?」「哎呀!老厝邊,算了,算了,她要養四個孫子夠辛苦了。」我吞下口中的高麗菜,當然只能算了,反正我家就是你家。

生活進行式

推薦文章

留言