謝文賢／那時的孩子

「阿伯好！」

剛走到門口騎樓，一個年輕小夥子打眼前走過，門前路邊停著我家的車，小夥子繞外走，看去只露出肩膀和頭，那頭微笑著對我打招呼。

那時我正在寫一篇邀稿，進展不太理想，腦子裡都是事，稿子上沒幾個字，便走出去透透氣。

小夥子濃眉大眼，高而精瘦，穿著T恤長褲和拖鞋，氣象悠閒，步伐刷刷的輕響。

那是鄰居的孩子，今年二十歲了，他還有個妹妹，今年十九。兩孩子我都熟，是我家孩子小時候的好朋友。

想不到長這麼大了。

兩家住得近，就隔壁再隔壁，三個孩子年齡相當，幼稚園同班，在走路都還會跌倒的年紀就認識了，玩成一片，也打成一片。

那時候兄妹倆就一丁點大，每日照三餐地來串門子。我們家外門是透明玻璃，兩孩子就站在門外，或者拍打，或者喊叫，或者濡著口水貼在門上往裡頭瞪，要找我家孩子，也不管那時我們正在吃飯、談事或在罵小孩。

台語說「目色不好」，大約就是這個意思，看不懂狀況，不知進退。

但其實都還只是孩子，哪知道這些人情世故，就是想找伴兒玩。

那哥哥食量大，手腳粗蠻，總欺負妹妹；那妹妹活潑，男孩子氣，總打回去。我家孩子相對安靜些，總在旁邊看，也沒調停，也沒參與，回家來了，就說故事似地跟我們說。

如果爭執發生在我們家，就會被我阻止，兄妹倆也不壞，喊了會停，就是一下子又要吵起來。

不是說好不吵了嗎？

問了原由，不是剛剛那事，是新的一件事。真是令人頭痛。

那幾年裡，兩孩子總是來，在我家吃過飯、睡過覺、玩過、打過、笑過也哭過，大部分時候都挺開心的，有時也讓人氣惱。

後來他們家有些變異，兩孩子首當其衝，但還是笑，還是吵，更常來了。

我想著有機會要與他們聊聊，這一想，事情便從沒發生。

時間是這樣神奇，偷偷地走，從不相辭。

不知道什麼時候開始，兄妹倆就不來了，偶爾見面，看見他們背著沉重書包，身形抽長，態度變得沉穩、拘謹有禮，有些話說，有些話他們就不說了。

那模樣你我都熟，他們變成大人了。

三個孩子際遇不同，兄妹倆有體育長才，都進了體大，目前正是培訓中的國手，我家孩子讀了設計，每天畫畫，還在思考未來。

「嗨，你要去找你阿嬤？」

看見小夥子的時候，我腦袋還在穿越時空，稿子裡的人情事故還在兜轉，他突然向我打招呼，我一時反應不過來，想的都是他們幼時的事情，看見的卻是比我高大的一位俊朗青年。

就像我不知道自己是怎麼長大的，我從沒想過這些孩子會如何長大，我以為那時候的孩子，永遠都會是孩子。

沒想到穿越時空回來，我們都長大了。

「對啊！」那孩子說。