林大利/福爾摩啥?拿台灣欺騙整個歐洲

聯合報 文/林大利
福爾摩啥?拿台灣欺騙整個歐洲。圖/Mrs.H

大航海時代開拓了歐洲人的視野,宗教中所傳講的世界觀,已經比不上直接呈現在眼前的實境探險。歐洲人於世界各地的所見所聞,成為灌溉人類文藝復興知識茁壯的香醇美酒。加上印刷術的發達,讓各種報章雜誌書籍成為大眾傳播的主流。行萬里路、讀萬卷書,是十七世紀歐洲人探索世界的日常。世界上任何一個未曾探索過的未竟之地,無不引起他們無窮的好奇心。

如果有人遠航之後回到歐洲,旅行途中的所見所聞,自然是許多求知若渴的歐洲人,非常感興趣的故事。海上的冒險故事,也因而有了市場價值。有錢能使鬼推磨,在這樣的時空背景之下,自然也出了不少騙子。反正,當時的交通和通訊遠遠不及現代,傳遞一封信要花上數個月、一趟遠航回來要花上數年,所以想打臉這些假冒的探險家,可沒這麼容易。於是,歐洲人的世界觀,就淌在真人真事與故弄玄虛的混水之中。

然而,歐洲人對於福爾摩沙的好奇自然也是十分高昂,不想錯過任何機會認識這個位在遙遠東方的亞熱帶高山島。如果有人曾經造訪福爾摩沙,或根本就是土生土長的福爾摩沙人,那就更加引人注目了!

毫不意外,有一本福爾摩沙的書籍,緊緊抓住歐洲人的目光。很遺憾的是,這整本書都是:憑、空、捏、造。

大家好,我來自福爾摩沙!

1704年,有一位自稱來自福爾摩沙的青年撒瑪納札(George Psalmanazar)在英國出版了一本描述福爾摩沙民族誌與回憶錄的專書,全書名為《日本天皇之島福爾摩沙的歷史與地理描述》。書中鉅細靡遺地描述福爾摩沙的文化和風土民情,甚至還包含其周邊地圖與字母表(當然是自創的)。對當時嚮往神祕東方珍禽異獸和珍貴香料的歐洲知識分子來說,這可是有史以來最為完整的福爾摩沙專書!大家如獲至寶,這本書亦迅速席捲歐洲,更讓許多人崇拜起撒瑪納札,邀請撒瑪納札作客和演說。

撒瑪納札在書中寫了什麼呢?一起來看一下:

福爾摩沙島位於日本以南、中國以東、呂宋以北。(嗯,沒錯!)福爾摩沙氣候宜人,風景優美。但是地震、暴風雨等天災甚多,冬天也頗為寒冷(也沒什麼問題)……福爾摩沙人稱自己的島嶼為嘉德阿威雅,嘉德是美麗,阿威雅則是島嶼之意,和福爾摩沙語意相同(也許當時某原住民語正是如此)……福爾摩沙曾經歷伊斯蘭政權統治,也曾和歐洲荷蘭等國有著密切的貿易關係(似乎一半對一半錯)……福爾摩沙人的祖先是日本人,因此和日本有著類似的風俗文化(這樣寫會有人生氣吧?)……福爾摩沙人有吃人肉的習俗(你是指番膏嗎?)……福爾摩沙人有崇拜魔鬼的風俗。(你給我等一下!)

聰明的大家可以發現,撒瑪納札在書中的文字充滿虛虛實實,如果沒有想太多,就會全盤接受,信以為真。不過,也有飽讀詩書的歐洲人覺得怪怪的。

紙包不住火,謊言終究會被拆穿

其中一個重要的線索,是干治士(George Candidius)在1628年的著作《福爾摩沙略紀》。干治士是第一位拜訪福爾摩沙的新教牧師,在新港社(今台南市新市區)生活了將近十年。書中描述西拉雅人的社會文化,還編寫西拉雅語辭典。有些歐洲人對照干治士和撒瑪納札的書,發現不對勁的地方,進而質疑撒瑪納札所寫的內容。

撒瑪納札也不是省油的燈,要騙就是堅定地騙到底。在他新版的著作中,撒瑪納札在前言寫到:「我描述故鄉的美麗故事,是各位讀者公信的事實。事實終究會將謠言銷毀。為了不讓讀者被謠言傳說誤導,我毅然決然扛起這個導正視聽的重責大任,從實報導關於福爾摩沙的史實。雖然相關作品充斥坊間,孰是孰非,讀者自有公斷,我無需辯解。」撒瑪納札自詡為描述事實的正義之士,其他人才是不折不扣的騙子。

天文學家愛德蒙.哈雷(Edmond Halley,對,就是發現「哈雷彗星」的哈雷),曾經故意請教撒瑪納札,問道:「請問在福爾摩沙是否有陽光從煙囪直射而下的日子呢?」不愧是天文學家,福爾摩沙位於北回歸線上,夏至的時候會受到陽光直射,這個問題,正是在直接考驗撒瑪納札。沒想到,撒瑪納札的回答是「沒有」。哈雷立刻覺得不對,撒瑪納札卻補充:「因為福爾摩沙的煙囪是彎的。」

隨著類似的矛盾愈來愈多,撒瑪納札和他的書在歐洲引發了許多紛擾。為了平息紛爭、徹底解決爭議,英國皇家學會決定找個真的去過福爾摩沙的人來問問。於是,找了一位英國東印度公司員工,請他來看看撒瑪納札的書究竟是真是假。

「不要瞎掰好嗎?」這位員工徹底打臉撒瑪納札,騙子的謊言終究被拆穿了。

相信我,你會很喜歡撒瑪納札的創意

撒瑪納札的名聲跌落谷底,默默退隱江湖,和好朋友山繆.詹森(Samuel Johnson)從事字典的編輯工作。雖然撒瑪納札為了進入上流社會,捏造了一整本民族誌,但是鉅細靡遺的鬼扯程度實在令人佩服,恐怕連一些實際考究的地方誌都比不上。這一點,其實也是撒瑪納札的寫作和語言實力,也難怪詹森願意請他去工作。直到撒瑪納札晚年,他才在自傳中坦承一切都是憑空虛構,他在法國南部長大,一輩子沒離開過歐洲。

撒瑪納札的偽書,至今仍令人津津樂道。1996年台灣的出版社出版了繁體中文版《福爾摩啥》(2014年新版書名是《福爾摩沙變形記》)。即便這是偽書,某種程度也反映了當時歐洲人對於東亞風俗文化的想像。未曾離開歐洲的人們,腦海中的東亞或許就是撒瑪納札書中的樣子。

●摘自親子天下出版《斯文豪與福爾摩沙的奇幻動物:臺灣自然探索的驚奇旅程》

記憶藏寶圖 台灣

推薦文章

留言