高耀威／寂寞食堂

幾年前，我在一處共用空間裡，利用晚上的時間，開了一間實驗型食堂，取名「寂寞食堂」，因為我覺得「一切都是寂寞使然」；那時候也才剛因為理念不合，退出一間與朋友合作的家庭料理，我也很寂寞吧。

寂寞食堂設定由一個人服務內外場。我的廚藝不好，但由我來示範，更能恰如其分地呈現出「這樣也可以」、「不需要太用力」。

我的經營模式是入場費一百元，有什麼吃什麼，在食材允許的情況下吃到飽。這段練習的時間，通常來的都是朋友，或朋友的朋友，至於陌生客人，不是完全沒有，偶然經過好奇入內的，有鄰居、路人，還有滯留台灣的外國人。無論認識與否，大家圍坐在一起吃飯聊天，飯後有時候會有某人帶來的水果或甜點，若沒有，至少我會準備一壺茶，可以喝茶嗑瓜子，如果當時有瓜子的話。

有時候，會有朋友自己帶菜來，主要是分享，另一方面是覺得一百元收費太便宜，擔心我賺不到錢，想幫我加菜。甚至會突然有熱情的朋友喊道：「我今天要清冰箱。」然後帶來大量自家冰箱中快過期的食材（偶有令人驚奇的食物，例如野生烏魚子）。我把這視為一種「中樂透」，不會常常有，但有了會讓人特別開心。讓人驚喜的，不一定是食物，也會出現某些寂寞的人，彈吉他給大家聽，或分享有趣見聞，朗讀一首人生中紀念某件事的詩。

把寂寞食堂稱之為實驗，是因為這個食堂本身及其模式，同時也是一種邀請：若你想創業開間餐廳或小館，想在那之前練習，試試水溫，在花大筆租金及裝潢費之前，先接觸一下市場，假裝開店的狀態，那你可以向我提出申請，一天兩天可以，五天十天也可以，若經營狀況不錯，還可以重複申請，盡情作白日夢。

租金怎麼算呢？既然是要協助大家朝向夢想之路前進，免收空間租金，僅收每日營業額的百分之十五，自由心證。當然也提供設備，電鍋、烤箱、雙口瓦斯爐、冰箱、微波爐、電磁爐、快煮壺、鍋具杯盤，若有不足，再自己帶來就好。陸陸續續，有夫婦來開了「練習中」甜點店、有姊妹來開「隱士食堂」料理兼營小書鋪，也有人只是為了清冰箱，開了快閃一日的「一時寂寞食堂」，那陣子就這樣時有時無地玩起了食堂接力，吸引了城市裡不甘寂寞的人。

後來，疫情來了，我的生活也有了轉變。趨緩後，房東打算收回房子改裝，這個共同空間便黯然結束。有一陣子聽說房東要賣屋，價格不菲。前陣子得知，房東調降兩千元的租金租給了他的朋友，好寂寞啊。