羅娃娃/買雞記

聯合報 羅娃娃

參與過幾次落成儀式,有一回印象特別深刻,是在蘭恩基金會工作時,為園區的「靠背石」舉行落成。

靠背石是豎立在蘭嶼傳統家屋(也就是地下屋)前的大石頭,長形卵石兩兩相依,供男、女主人靠坐。有一說靠背石從前為達悟族人相聚吟唱詩歌的地方,是傳承海洋及芋頭文化的場域,更是交流空間。而據長輩口述,卵石要儘量大和穩固,才能讓家屋裡的人有所依靠。

園區的地下屋雖為展示用,但也象徵內部同仁的精神依託,當時的主管想了想,決定將靠背石置換。在我想像中,僅是將原有卵石移除、放入新的石頭後再重新固定,應該不會花費太多時間心力。但石頭落地之後,我便接到主管的急電:「馬然(註)說要殺雞噢,妳問一下。」

傳統裡,有些落成儀式需要殺雞點血。通常是在早晨進行,取雞冠處的鮮血,由長輩帶領禱告,再以食指將鮮血點在甫完成的物件或家屋建築某一處,完成祈福。

只是我沒想到置換靠背石也需要落成,為慎重起見,趕緊向園區最資深的耆老請益:「馬然,這個也要殺雞嗎?」只見馬然一貫悠哉地嚼著檳榔:「要喔!而且,要在中午十二點前喔。」低頭看了手錶,時間是十一點二十五分,頓時心跳加速,這時候要去哪裡找活雞?怎麼沒有人先告訴我啦。

飛快把園區同仁問過一輪,火速找到一絲線索。

「漁人部落有人賣雞。」

「是誰?哪一戶?」

「妳知道我家嗎?我家巷子一直往上騎倒數第二條左邊那間,找廖大姊。」

「有電話或LINE嗎?」

「沒有欸。」

顧不得多想,我抓了零用金和機車鑰匙,火速飛奔出門。

循著同仁給的線索,找到疑似倒數第二條左邊那間,風風火火敲了門,來應聲的是位大哥,我問:「請問這是廖大姊家嗎?我想要買雞。」男子會意一笑:「哎呀,真是太巧了,就是我們家──下面那一條巷子啦!」我真的沒有時間幽默耶大哥!道謝之後再奔向另一條巷弄,這次應該是了,一位阿姨坐在客廳搖扇子看電視,我敲門:「嘎婻共,請問你們有雞?」阿姨一派從容地微笑:「有呀,妳要幾隻?幾點剁好幫妳送過去呢?」說明了來意,阿姨立刻從沙發跳起來:「來,快點跟我走!」

跳上摩托車跟阿姨前往她的養雞園──藏在路邊一處隱密的圍籬裡,通過樹木層層掩護後,進入一個桃花源般的小天地,跟記憶中的養雞場不同,這裡的雞看起來好自由、無憂無慮,完全不像隨時待宰的模樣。阿姨眼明手快挑選了兩隻、秤好重量,隨手取來一個大麻袋,在底部兩端各撕開一處小口:「這樣雞放在裡面才不會窒息,牠們要呼吸。」

付過錢後把兩隻雞抱回摩托車前座下方,感覺到牠們在腳邊不安地扭動,我低頭安撫:「不要動啦,等下會從車上摔下去。」但話一說完,感覺一切實在荒唐,畢竟,這兩隻雞一會兒回到園區的命運是被宰殺啊,不要跟雞說話培養感情啦。

趕回園區所幸時間依然充裕,廚娘與壯丁們已將殺雞作業準備就緒,包含稍後的燒酒雞。我把雞交給馬然,並誠心對雞說了聲謝謝,準備回辦公室。

「但妳不打算學怎麼殺雞嗎?」馬然慧黠一笑。

真的不用了謝謝!

註:馬然是達悟語「叔叔」之意,嘎婻共為「阿姨好」。

羅娃娃

羅娃娃,一個人、兩隻貓,搬過二十二次家,住過台灣五個城鎮,最怕被問是哪...

青春名人堂 蘭嶼

推薦文章

留言