張瀞仁Jill／被負重前進的傻人

每次去美國出差，同事們不免安排下班後的派對。有次派對結束時九點多，我們一行人走在市郊的高級住宅區準備各自回家。突然，我看到有個背包躺在馬路旁邊，很普通的款式，一般美國學生會背的那種，同事們也看到了。身為凡事就是想幫忙的台灣人（這是日本友人說的），我的自然反應就是：去看看裡面有沒有證件或聯絡電話，然後聯絡失主啊。沒想到每個美國同事都像觸電一樣跳起來大叫：「不要過去！不要碰那個背包！那可能是炸彈，報警！」我看著這群在安靜住宅區大叫的上班族，覺得疑惑又充滿違和感，是有必要這麼大驚小怪嗎？後來我們把背包拍了照，記錄掉落的地址後就快速離開現場，隔一段路才打電話報警。完成之後，他們冷靜下來，用嚴肅的語氣說背包裡面可能是危險物品，叫我以後務必小心。「我女兒的學校才剛演練遇到校園槍擊案要怎麼躲。這裡是美國。」其中一個同事這樣說。

比起可能是炸彈的背包，這群人的反應才真的讓我害怕，到底是什麼環境會讓所有人都假設路上的背包是炸彈、隨時會有人拿槍衝進學校掃射？後來想一想，不對，應該是我來自一個太安全的環境，才沒有這種警覺心，想想應該是台灣的錯（咦？）。事後問了身邊的台灣朋友，大部分人SOP跟我差不多，有小部分人說會全程錄影，免得被誤會裡面貴重財物的損失跟自己有關。果然，炸彈這種好萊塢等級的製作不在我們的警戒範圍裡。

有個很好的朋友曾經世界巡迴演講兩百多場，他知道我也會到處演講，很認真地提醒：「別人給的飲料不要喝、開瓶後的東西如果離開過視線都不要碰。」我初聽到時很驚訝，主辦單位買星巴克給我也不行？不行！身為醫生的他，很仔細跟我說哪些藥物取得沒有很困難，卻會對人體產生極大的影響，同時還附上之前發生過的新聞報導當作佐證。我回頭推敲了一下，這麼說來，這些事情其實一直都在發生，只是我剛好沒有碰到？竟然就這樣安然無恙地活到現在的我，不是上輩子積超多陰德，就是身邊有一群人默默花了極大的力氣保護我。

「你的歲月靜好，都是有人為你負重前行。」我想起這句常聽到的話，這些人沒有在我面前大喊「不要碰這個」，是因為他們事前就軟硬兼施要我遠離，或根本把這些東西都拿走了；他們沒有法外開恩，是因為這樣才能守護大多數人的安全。有人說自由像空氣，平常沒感覺、沒有就知道有多痛苦；我覺得安全也是，去到美國的我，覺得像習慣阿爾卑斯山上純淨空氣的人來到工業城，一直咳嗽才知道空氣品質也是有分的。謝謝守護台灣的人們，你們一直背著我們，卻從未嫌我們重。

●本文稿酬捐贈「消防員工作權益促進協會」，謝謝您們用生命保護我們。