Joyfifi/大人味

聯合報 文/Joyfifi

他曾經鉅細靡遺地告訴我關於他的過去,當時的我認為,我們只是萍水相逢的網友,便也興致盎然地詢問各種細節,直到一些荷爾蒙、動情激素等等,我也搞不清楚的化學反應,讓我們成為一對。因為理解很多,所以相處融洽,只是那些他的感情歷史卻像活起來一樣,偶爾輕輕地、悄悄地,趁我不注意齧我一口。

他的前一個她,在食物上有特別偏好,喜歡藍起司。周五的晚上,他們習慣用一瓶紅酒,暫時沖刷掉工作的惱人,藍起司是酒杯旁的常客;其實他很受不了近似臭襪子的味道,尤其那味道需要在兩個人的嘴裡交換,只是為了享受後續服務,他忍。三個月前,女人將冰箱裡的藍起司更換至另一個男人的冰箱,他傷心欲絕。

在百貨公司的高檔超市裡,經過異國生鮮區,他總會露出一種略帶憤怒的眼神,瞪著有藍色波紋的起司說:「絕不會讓它再次進到我家冰箱。」對於藍起司毫無情緒的我,聽了幾次後,也漸漸懷疑起他的情感、它的滋味。為什麼一個應該活在過去的人,會一直挑動他現在的神經,難道他對她還有眷戀?因為愛的相反不是恨,而應該是無感的冷漠,一想到這,我被生鮮區的低溫凍得有點起了微顫。

他出差了,我一個人到超市補給生活必需品,藍起司試吃中--羊奶酪與青黴菌在時間下的結合,使得外觀呈現或點或線的藍灰色塊,入口後從刺鼻到濃郁,可以將一盤滋味平淡的生菜,調合成沙拉界中的搖滾樂團,餘韻繚繞,原來這就是大人味。時區關係,我的下午三點是他的半夜十二點,越洋視訊,他叨叨絮絮說著今天發生的事,幸好科技只能傳遞聲音,還無法傳送氣味,他絕對想不到我嘴裡有他最痛恨的臭襪子味。看著他一張一合的嘴,我想像塞過多少臭襪子讓他成為現在的他。

他與我都捧著受過傷的心到對方面前,一句江湖老話:「誰沒有過去。」而且也是因為過去他的那些女人,塑造今日他的愛情模樣,而我剛好就被這形象吸引,這個道理從聽說到領悟,就像藍起司一開始的難以入口到後味深遠,熟成的過程,讓我再一次體驗「原來這就是大人味」。再說,沒有三個月前的紅酒與藍起司,我們也就無法從金牌啤酒與鹹酥雞中自得其樂,享受油膩膩的台味親吻對方還彼此歡愉。

只是,聰明的戀人們,或許該在彼此的情史中裝傻,讓關係少點糾結,多點幸福。

愛情

推薦文章

留言