廖偉棠／假如在冬夜，一個男人

假如在冬夜，一個男人

載著兒子從子夜場的影院回家

逆向汽車曳光，如未來將逝的時間

直球向他們擊打

他的電動車快要沒電了

因此可以更理所當然地開得更慢

比光速快，比呼吸慢

這樣就能回到秒針跳躍的重力之中安眠

啊一切變慢，包括父親的衰老

兒子的出走──電貝斯的勾弦

你接過緩緩飄至的那朵火焰吞下

驟然地球不過一脈細流

在它窄得不能再窄的

兩頁書的中間

我們依然徒勞無功地離別和重逢

無視一場荒雪或粒子風暴告訴我們的事實：

星船歸航，唱盤跳針，那詠嘆調開腔又開腔

入睡的熊夢見一場中世紀的婚禮

通宵達旦──在牠遼闊得不能再遼闊的回憶中間

我們雪橇的軌跡總遵循著冰紋