鍾喬/我記憶中的將軍

聯合報 鍾喬

他們總是感到,一生遭遇都像似鬼使神差,也這樣走完了人生長河上悲壯的旅程;一位是馬奎茲《迷宮中的將軍》裡的拉美的解放者──玻利瓦爾,另一位是阿罩霧將軍──林文察。


他們,都選擇在黎明的時候動身

以便掌握自己的命運

在一日之始

然而,這個深秋的破曉

來得比往常遲緩


我記憶中的將軍,有著兩張瘦削如秋日芒花般的臉龐

相互在一面鏡子裡,映照時光河道上的航行命運


恰是在這樣的季節裡

他們的胸口隱隱作痛

彷彿感受到未知的預卜

似乎,在神人之間徘徊

久久未曾稍稍消逝


我記憶中的將軍,航行來到積累著鬱悶泡沫的碼頭時

黃昏恰恰從家鄉方位,捎來一道傾斜角度的刺眼夕陽


催促他們加緊最後的征戰步伐

在敵人尚未從埋伏的山丘

或者,城垣的幽暗處集結

在時間仍寸步屬於自己

沙場尚未浸染同袍血水之前


我記憶中的將軍,在相隔數萬幾千哩遠的兩道河上眺望時

他們瞇著細條條的眼神,恰似將自己的心思埋藏在沉重的石磨下


征戰的天空飄下滿滿是勳章的雨線

然而,縫隙間總有烏雲與雷聲隱藏

切莫驚動遠在家鄉廳堂憂忡的老母

切莫回顧彪炳輝煌的殺伐,以及

每一位情人留下的玉滑冰肌


我記憶中的將軍,在最後的航行中淚水濕了滿頰

他們都回到無法返身的兒時,因為將與生命最初邁向前方的死亡


兩位將軍的最後航程

十八世紀,跨越南北半球

兩條洶湧河道上

逆風危立出海的沼澤海域

彷彿,隔空聽見彼此的嘆息


我記憶中的將軍,終於抵臨生命之河的峽角

在歷經數不盡懸索般斷裂的時間吊橋

憔悴的裸身在一只吊床上擺盪,忘卻前塵

跌跌撞撞,飄搖起身時,「他媽的」

他啐了一句,「我什麼時候才能走出這座迷宮」


我記憶中的將軍,終於抵臨萬松交纏的關前

祖居之地漸次在視線中隱去,回首海峽

波濤間浮沉的那艘巨船,一如家鄉島嶼

阿罩霧夜色已深,母親離奇夢境中

一顆流星閃落,恰殞落在飛簷的月牙下


慢慢讀,詩

推薦文章

留言