蘇吉/隧道

聯合報 蘇吉

也許你還記得,記得小時候父親總載著你去洗車。

那時候你還太小了,儘管副駕駛座沒人,父親也會叮囑你應該坐在後座,眼前視線被兩張座椅擋住大半,只能從縫隙之中去看清楚,或從後照鏡看見父親的眉眼,是緊皺還是舒坦開來。

回家路上行經加油站,父親偶爾會開進站內,九五加滿。偶爾車子沾到些鳥屎,一團團骯髒的白色沾黏在汽車板金上,父親便會朝洗車車道駛去。

那是一個魔幻時刻,駛至定點、汽車熄火後,工作人員會將機器啟動,履帶將汽車推進,車內的人被拉進發出怪響的黑暗當中,接著是水柱、泡沫、強風。黑暗裡頭有著什麼,正把一車子的髒汙洗淨,但你看不清楚,所以你興奮地尖叫,一向習慣叫你閉嘴的父親也就放任你隨意叫喊,畢竟車外的機械運作聲已經足夠吵鬧。車子慢慢被推向出口,從隧道裡頭出來的我們潔淨如新。已在那最深邃的黑暗所在被清理乾淨。

你偶爾也會夢見這個場景,你在黑暗裡頭,許多的手伸向你,它們碰觸你,帶走你身上的髒,從頭到腳也往深處去清潔,於是你又乾淨了。濡濕的身體像嬰孩初生,還沾附著些許羊水,不同之處在於你不再以號哭來回應世界。

因為你知道你又乾淨了,世界可以再次地弄髒你。想到這裡你便笑了。

小品文

推薦文章

留言