陳黎／我的妻

我的妻，吾妻，是一座

港：梧棲港，收容漂流、浪蕩的

我這條木舟，讓

吾終生

棲身其中

在吾鬱時、躁時，以微笑的水花安撫我

雖顫抖，而仍能夜泊而不至全然不安絕望

雖病，而仍有病不死、病不壞的生之慾

雖神經痛，而仍有不被撲面而來的多彩多姿

痛感嘲笑、戲弄盡的一絲精神

像座大賣場、像生鮮超市、像堡壘，要

進出我吃我睡我穿我行物料，又要時時

嚴防心魔來襲的一座忙碌的商港兼軍港

梧棲港不在台灣台中，她在

台灣花蓮颱風、地震屢屢造訪的

我的家中

吾妻，我的妻，現在躺在我家客廳藤椅上

小憩——像一艘蓄一甲子之勢，重新待發

準備攜著整座港口，攜著她自己身上全部病痛

逍遙遊的宇宙航母

●註：去年十月底我額部冒出「帶狀皰疹」，雖立即求醫，額部與眼際仍不幸墮入先前從未聞之、確然讓人難纏的「皰疹後神經痛」之苦。久病難耐，於今年初開始服用精神科抗憂鬱、焦慮藥，沒想到額眼等處不適感反而益烈，至今身心仍困，每日在「棄世之念」與「存活之慾」間拔河。幸賴吾妻辛苦照料，小命至今仍在。