煮雪的人／不起眼的燒肉店

走進未曾見過的燒肉店

點了盤不起眼的肉

窗外，是不起眼的冬日下午

老闆在我的對面坐下

接著來了他的女兒、兒子、媳婦

我們一起吃肉

聊著無關大局的話題

凝視空蕩的店內

想到每個不起眼的下午

都有與我同樣不起眼的顧客在此

我感覺到歡愉

我感覺到至今一切問題的解答

都存在於油的聲響

與桌面的陽光之中

倘若馬上要面對死亡

我也能安然

倘若我有一位逝去的愛人

我會為他烤一片肉

如同那些不起眼的夜晚

玻璃杯中冰塊溶解

烤網上的油垢

與老舊暖氣同樣死寂

已然飽足的我

卻不願離去

「因為天氣很好，」老闆說：

「因為天氣很好。」

窗外，有身穿制服的學生嬉戲