楊渡／在澎湖遇見巴達維亞

1.

2022年，距離荷蘭人進占澎湖的四百多年後，我站在風櫃尾的海邊，像考古學家，想要尋找荷蘭航海人的遺跡。我只有找到斷垣殘壁，以及澎湖有人曾生下紅頭髮、白皮膚下一代的傳聞，據說那是荷蘭人的基因遺傳。

然而我卻在一個印尼來的姑娘和她的美食上，找到大航海時代的巴達維亞（也就是今天的雅加達），以及文明的交會。

這個印尼來的華僑姑娘劉明芳，先是在台北讀大學，成為台灣的媳婦，而後與丈夫女兒長住澎湖，用她來自香料群島的歷史文化，對比漁人之島──澎湖的生活文化，而有非常鮮活的趣味。

最有意思的是，她用敏感的味覺與觸覺，以南洋美食家的底蘊，結合了澎湖在地食材，製作各種美食。最後，還用輕快活潑的筆觸，仔細講述如何運用澎湖食物的特性，創造出巴達維亞風格的美食，寫成《菊島廚房食記──從香料群島漂流到漁人之島》一書。

想到澎湖與巴達維亞碰撞四百多年之後，終於有來自巴達維亞的作者，以文明對比的方式，觀察澎湖，書寫澎湖，並且寫下以巴達維亞香料所創造出來的，非常好吃的澎湖料理，我就忍不住讚嘆，這因緣到底是幾生幾世注定的！四百年前荷蘭人如果會這樣吃，就不會那麼痛苦了！

是啊，劉明芳的書中寫到，她剛到澎湖的時候，如何被冬天的東北季風嚇醒，那半夜的呼嘯，如同鬼哭神號，窗戶搖晃，玻璃顫抖，房子像要被吹散了。來自熱帶的她，嚇到幾乎要哭出來。那描述，讓我想起四百年前，荷蘭人面對澎湖的第一個冬天的情景。

2.

荷蘭第一次來到澎湖，是1604年，在福建海商的牽引下，想來澎湖建立貿易港。一如澳門之於葡萄牙，是面對廣東的窗口，他們希望澎湖可以作為福建海外貿易的窗口。明朝政府認為澎湖是海防重地，豈容外國克拉克大船在這裡停泊，因此派沈有容率領水師，共五十艘艦隊，來澎湖「交涉」。經過二十八天的試探、談判、衝突、交涉，最終把荷蘭人勸退了。

所以至今澎湖的媽祖天后宮還留有一塊大石碑，上面寫著「沈有容諭退紅毛番韋麻郎等」的紀念碑，字跡仍清晰可辨。

這實在是大航海時代，代表著東西方文明交會，具有世界史意義的石碑，想想，台灣有哪一個歷史遺跡比這個更久遠呢？

1622年，荷蘭東印公司的船隊再度從巴達維亞出發，在6月22日抵達澳門沿海，他們的目的是攻占澳門，取代葡萄牙，壟斷明朝貿易。如果不成，那就轉而攻占澎湖。這是巴達維亞總部下達的命令。

他們並未立刻發動攻擊，而是等待從平戶來的英國艦隊，英荷船隊會合後，聯手在24日發動進攻。

這一仗，葡萄牙的海上情報系統早有回報，準備大批軍力等待。荷蘭人付出慘烈的代價。司令雷爾生一下船就被大炮打傷，抬回到船上，其他人繼續猛攻。葡萄牙人本來退卻了，隨即讓麻六甲來的奴隸傭兵喝酒，像發狂似的猛攻。偏偏荷蘭船上帶下來的彈藥太少，運補下來的火藥竟然因士兵操作不當爆炸了，荷軍受傷慘重。葡萄牙趁機發動總攻擊，打得荷軍死傷狼籍，只有一部分人逃回船上。

戰敗的荷英聯軍分道揚鑣，英國船和一艘荷蘭大船開往日本商館，其餘的船由雷爾生率領，7月11日到達澎湖。

這個季節，正是澎湖的明朝遊兵還沒來防守的空檔，荷蘭人沒遇到任何阻礙，順利登陸，占領澎湖。

雷爾生在1622年的日記，寫到他看見澎湖的情景：

「7月11日，星期一，上午，各船揚帆向海灣前進，下午士希布船之李吉遮號泊碇於八潯深黏土質之處，即以小艇前往小堂（媽祖廟），發現守小堂之中國人三人。又在該處發現豬羊數頭，及牛四頭。據謂北方有多數漁夫居住云。」

他們隨即在媽祖廟的對面，風櫃尾的海角建立城堡。

3.

他們初見澎湖是在夏天，蓊蓊鬱鬱的草木，讓這一群驚魂甫定的異鄉客重新感到生機。雷爾生歡歡喜喜的寫信叫巴達維亞帶一些豬羊和樹苗過來，這裡適合種植和生育。

然而等到十月的東北季風開始吹起，草木枯黃，天地蕭瑟，本來青翠的樹葉，瞬間掉落滿地。風冷得讓習慣了巴達維亞那熱帶季風的歐洲人痛苦不堪。一整個月都躲在船上，連小船都很難開到岸上。

那是一個絕望的冬天。而夏天的颱風更像是一場喜劇。

颱風從東邊吹來，把停在馬公港的船隻，全部拋出了港口，即使下了三個錨都沒有用。他們以為再也回不來了。想不到颱風竟掉轉頭，西邊吹來的風，又把船都吹回來港口。這個台灣叫「風颱回南」的天象，讓荷蘭人目瞪口呆。

為了壟斷福建貿易，他們到福建／馬尼拉航線到處搶劫。搶了貨物，還抓人當奴隸，搞得沒有一艘商船敢過來貿易。從1622到24年，從澎湖寫到巴達維亞的報告，從充滿希望喜悅，到開始失望恐懼，許多人因為食物不良，不習慣澎湖的氣候，患了痢疾等傳染病。有一段時間，他們沒有在福建搶到食物，只能和當地的人買一點漁產。偏偏他們不會料理，只能配上煮得很稀的粥，餓著肚子苦撐，等待巴達維亞來船救濟。

處於世界邊緣的孤獨感，讓他們感到絕望。特別是在冬天，十級風吹得草枯人黃，病苦難當，人人都想早一點離開，回到巴達維亞的熱帶季風中。司令雷爾生甚至在信中說，他的任期已經到了，希望趕快派人來，他只想離開。後來，荷蘭人離開澎湖撤退到大員以後，派來新的司令，雷爾生終於可以離開。但他終究帶病在身，死於回荷蘭的航程上，葬身大洋之中。

這一段歷史太重要了，荷蘭人兩度叩關澎湖的歷史，代表著人們稱之為「第一波全球化時代」（或「世界經濟體系的始建時期」），東西方兩種文明的本質與思維方式的差異。它是如何碰撞，引起新的創造與變化。

研究這一段歷史，我常常想起康拉德發表於1899年的小說《黑暗之心》。那種殖民者以強大武力侵略異國，卻逐步被幽暗叢林，艱難的生存困境，以及內心的孤獨、恐懼與死亡所吞噬的歷程。

我曾幾度去澎湖踏查。分別是在春天、夏天和冬天。除了去細看媽祖廟附近的地形，感受與海港的距離，當年沈有容可能駐軍的地方。此外，也特別去看了荷蘭城堡的遺址，在冬日強勁的海風中，感受四百年前的孤獨。

4.

四百年之後，2022年五月，我站在荷蘭人當年建城堡的風櫃尾，海風依舊強勁，細雨微微。城堡早已拆除淨盡，只留下遺址上仍有石塊疊成的基底，埋藏在荒煙蔓草中。而靠海邊的一方，仍有一片平台，漲潮時會淹沒於海水之中。但因為靠海的一邊是平整的，我猜想，這許是當年巴達維亞來的大船靠岸的地方。當年他們選擇在這裡築城堡，應該是從這裡可以望見媽祖廟，形成扼制港口的地形。如果城堡架上大炮，船想進港都不容易。

如今，大航海時代的火炮都已腐朽，硝煙已消失，除了古堡遺址，荷蘭可曾留下什麼？巴達維亞的回信，會不會還留在某一個海底沉船的箱子裡？那些運回荷蘭的瓷器和絲綢，是不是混著巴達維亞的香料，和印度洋的海風，一起沉睡在阿姆斯特丹的博物館裡？

在澎湖的印尼姑娘寫道：荷蘭曾殖民過的巴達維亞，因為聚居著來自東亞各地的人，已形成特殊的「巴達維人」（Batawis）。他們的語言以馬來語為基底，混雜著巽它語、荷蘭語、葡萄牙語、閩南語、阿拉伯語，自成一格。例如它的你，就是類似於宜蘭腔的「汝」。而它的藝術文化、慶典習俗也融合馬來、荷蘭、閩南、伊斯蘭文化等，這種混合的文化，確實是大航海時代的商業大城，有各民族在這裡交會貿易，才可能生成的。

這些對台灣都還很陌生，偏偏巴達維亞的荷蘭人曾影響台灣如此之深。

還好，還有劉明芳，帶來巴達維亞的香料與食物，一種味覺與嗅覺的記憶，來到澎湖，為我們喚醒那些古老的歷史，遙遠的記憶，並用美食與生活化的對比，讓我們看見文明交會的另一種可能。

我忍不住會想，如果當年的荷蘭人有劉明芳來當廚師，每天可以吃到一些美味的食物，例如巴東牛肉、椰糖南瓜西谷米、烏魚子櫻花蝦炒飯、土魠魚烤魚板、咖哩雞等等，或許就不會那麼絕望了。

那麼，快樂一點的荷蘭人會不會更想留在澎湖？在澎湖留下許多有紅頭髮的孩子？荷蘭人還會撤退到台灣嗎？

天知道！沒有發生的歷史，總是留下更多的想像。