【妹眼看電影】張嘉真/個人與國族:《夕霧花園》勇敢挑戰的永恆命題

聯合新聞網 張嘉真
主演阿部寬、李心潔在電影《夕霧花園》中有相當感人的愛情戲。甲上提供(圖/聯合報系...

《夕霧花園》

導演:林書宇

主演:李心潔、張艾嘉 、阿部寬

臺灣上映時間:2019/11/29

文/張嘉真

  《夕霧花園》是由陳團英所著的同名英文小說改編而成,同樣是描述二戰與馬共主題的小說,在台灣能接觸到的版本大多為馬華作家的書寫,如張貴興、黃錦樹與黎紫書,馬華文學表達的是一種融合野性、野蠻甚至是蠻荒的美學,叢林與獸的痕跡無所不在,相較之下《夕霧花園》無論是小說或是電影,所呈現的可以說是一種被殖民者馴化的美感:在霧氣蒸騰的熱帶山嵐之間,打造一個日式庭園。

  《夕霧花園》以日式庭園造景與刺青,創造了一種外於戰爭大歷史的時間性。國族對立如此龐大的命題,就此被濃縮在兩個有血有肉的人身上,張雲林(李心潔飾)與中村有朋(阿部寬飾)透過彷彿無止盡的汗水與血水,道出做為一名時代「底下」的人,他們能夠為自己與自己的國族/創傷敘事做出什麼樣的改變。

阿部寬在電影《夕霧花園》化身職人,勤學茶道、刺青及園藝。甲上提供(圖/聯合報系新...

◎ 

  敘事是《夕霧花園》引人入勝的原因之一,我很喜歡電影在開頭便明確的邀請觀眾一起以「建造庭園(完成遺願)」為目標,再隨著劇情走向揭露外部設定與主角內部的衝突,讓觀眾能享受不斷探究與接受新刺激的樂趣,以相對好入門的情節緩衝了整部電影在主題上的沉鬱與不可共享性,使觀眾不會感覺到自己買到一節高中的歷史課。

  除了設定,從演員與情節的呈現也可以感受到電影刻意壓抑情感上的正面衝突,使激情與痛苦能夠避開因為極端對立而顯得媚俗的結果,壓抑的美感也正與全片殖民/被殖民的大敘事脈絡吻合。顯而易見的邪惡與無處伸張的悲慘,因為情感的靠近而讓究責的界線變得模糊。

  雲林沒有辦法拒絕有朋先生為她刺青的邀請,她需要的不是有朋先生的愛,而是需要新的痛苦覆蓋在已經成為疤痕卻沒有癒合的傷口上,在皮開肉綻的瞬間,她才能看見妹妹原諒她的笑容;雲林同樣沒有辦法克制自己拉住有朋先生的手,卻又在兩人高潮時不斷搧有朋先生耳光來洩憤,她恨有朋從一開始想要為她刺青,就已經預見這樣的結果,她也恨自己在情感上又一次背叛了妹妹,只有她逃離妹妹被輪姦的戰俘營,這樣的自己卻自甘墮落與一名日本人做愛。

在電影《夕霧花園》劇照。甲上提供(圖/聯合報系新聞資料庫照片)

  電影用戀愛的敘事線包裝國族的重量,每一個人在無可自拔之際最先跳出來的認知框架仍是國族,沒有服膺溫情主義式的和解。痛苦緊接著在事後追認,他們沒有因為本質的抵觸而拒斥生命把他們帶離宿命,因此他們才能看見命運真正的意義。國族與感情沒有凌駕在彼此之上,它們用力糾纏,各自發芽,像雲林背上的刺青,在疼痛的時候隨著肌理綻放,蜿蜒出道路。

  電影用年老的雲林(張艾嘉飾)去說在那以後的事,她終於發現有朋早已給出自己渴求多年的答案,只是她需要用時間去換。菲德瑞克問雲林,如果當年她立刻就發現答案,她還有辦法義無反顧的繼續愛有朋嗎?雲林笑著淚流滿面,什麼也回答不出來。雲林與有朋的關係,不只是愛情,一如《夕霧花園》並非單純的歷史片、愛情片或戰爭片。日式庭園造景的主題設定,在片尾重新浮現它的意義,關於戰爭殘酷的創傷記憶,我們該如何與之共存?我們需要的不只是如同有朋先生向時間「借景」,我們還需要雲林的念念不忘,因為她念茲在茲,才有機會在四十年後重返那篇荒蕪的庭園,看見時間帶來的變化。

  關於在當代一次一次的閱讀與歷史記憶相關的電影,還有沒有他用?我《夕霧花園》於我而言出色之處在於悲情的愛情線與歷史主題恰到好處的結合。殖民與被殖民、主謀與協力者、壓力與壓迫、個人與國族,大部分的時候沒有人知道從何抉擇,所以遇到了就只能任它發生,假裝攀附死局生長的藤蔓最後不會因為宿主的枯萎而跟著毀滅。他們只是想活著,為了活過這個瞬間,遮住眼睛什麼都看不見也可以。艱難有時候是必須看不見牛奶瓶上的日期也要喝下去,有時候是必須什麼也看不見,只是為了讓自己有動力面對新的一天來到但希望沒有跟著來。

  能夠看見扭曲的生命在相愛的狀態下越發堅韌的發展,是很值回票價的愛情電影。雖然他們沒有活得很開心,可是看到他們活著,就是一種比下有餘的慰藉,而且這是電影,不是現實的心理創傷,可以單純希望角色好起來,遇見一個相愛的人,不必苛責自己總是小情小愛,也不必咎責自己沒有同理。雲林與有朋先生示範了活著可以如此艱難,卻仍在發生,對現實生活就是一種莫大的鼓舞。

《夕霧花園》海報。甲上提供(圖/聯合報系新聞資料庫照片)

●「妹眼看電影」專欄:張嘉真,1999年生,高雄人,曾出版短篇小說集《玻璃彈珠都是貓的眼睛》(三采文化),想要叨叨絮絮的分享,從評論拆分出感受,把說教約分成說笑,以傷敵八百自損一千的方式說女性議題電影中的美麗與哀愁。每月一篇,敬請期待。

張嘉真

張嘉真,1999年生,高雄人,目前就讀台灣大學歷史系。 曾獲馭墨三城...

改編 愛情 張艾嘉 阿部寬 李心潔 電影 創,專欄 琅琅專欄 張嘉真 妹眼看電影

推薦文章

留言