楊諺珽/土黃色的世界

聯合報 楊諺珽

世界是土黃色。雙腳踩進一地鬆軟,從一座小丘躍向另一座小丘,陷入又脫離,小山和小山之間沒有明確的分界。每一步都像最初的登陸。

約莫七、八歲時,家屋旁的空地不知是因將要建房而挖地,還是地主純粹想整頓環境,某日清早已形成堡壘一般突起的土堆。

曬過太陽的土砂被光煨飽。國小上半天課的午後,我赤腳步入灰褐色地帶,心臟在指尖觸碰碎砂時鼓譟。零星葉縫間,我可以為了收集瓢蟲駐留整個下午,讓風在皮膚上圖畫,增長、騰湧,吹起皺褶。彷彿擁有。

回家前我打開塑膠盒,看身穿黑紅色圖紋的昆蟲旋轉、振翅,愈飛愈遠,最後消退為一個小點。彷彿放手。

我輕微地彎身和直立,不斷把自己放在新的生活和舊的軀殼。更久以後,我知道腳下覆蓋著乾葉、草籽和眾多微生物。能量在土泥與砂石之間,沿著我的肢體產生低沉的脈動,分枝到肋骨,直到微溫的大地注入我整個身體,走過的路徑告訴我:世界是土黃色的。我也是。

聯副生活誌·網路徵文

推薦文章