新真／到阿布奎基之前先追劇

確定要到新墨西哥洲阿布奎基市居遊的那一刻，我沒看過美劇《絕命毒師》，更沒聽過《絕命律師》，唯一知曉在該市錄製的節目是Apple TV的《萬中選一》。

到阿布奎基市後，我們去了《萬中選一》劇中，女主角卡蘿首遇蜂巢思維病毒爆發的餐館，不意在那裡撞見了粉絲為《絕命毒師》華特懷特設立的墓碑（初遇時，我還搞不清楚華特懷特是誰）；丈夫隨手拍下墓碑照片，放上臉書分享，竟引來網友的熱烈討論，同時指出《絕命毒師》、《絕命律師》同樣在阿布奎基市攝製。他們大力鼓吹丈夫觀看，紛紛直言看片的最佳時機首在劇集推出的當下，再來就是「現在」。

二十年前拍的劇，還值得追嗎？

見眾人大推《絕命毒師》，我反而生疑，二十年前製作的電視劇還值得追嗎？二十年說長不長，卻已足以讓世事產生許多變化，從新穎變成落伍；它的劇本、人物設定或許早就不合時宜，教人一看就出戲。我當真要花時間在這位毒師身上？算了吧。

一天中午，丈夫和我外出用餐。結帳時，老闆娘突然問我們來阿布奎基市多久？有沒有參加《絕命毒師》觀光團，踩點拍攝地？看過《絕命律師》嗎？又進一步爆料，她的餐廳曾是「絕命系列」的取景點之一。

老闆娘指著餐廳一角，表示男女主角在此用餐的畫面出現在某季某集中，順道加碼一些當年的幕後花絮；還說劇集播出後，每個周末都有大批粉絲特地來此朝聖、用餐。後來才發現，原來餐廳牆上就掛有劇照，由於我沒看過劇，便對照片無感。

這位毒師到底是何方神聖？我隨意走進一間餐館吃個飯都能再次遇上他，這挑起我的好奇心。既然我們待在阿布奎基市時間充裕，何不自己來體驗一下他的魅力？晚了十八年，我們終於開始追起《絕命毒師》。

當一名遲到追星者的最大好處，是可以直接坐享前輩影迷用心蒐集、整理的成果。資深劇迷們在阿布奎基地圖上標出絕命系列主要場景的地址，甚至將造訪過程剪成短片放上網分享；有的還順便評比餐廳食物的性價比，省去我們自行摸索。而丈夫和我每到一處拍攝地，總會發現我們不是唯一慕名而來的影迷──我高度懷疑在某間快餐店裡，和我同時用餐的顧客全是影迷，沒有任何一位在地常客，因為大家一進門就是拍照，拍照，再拍照，拍個不停！

一部十八年前播出的戲劇仍教眾人為它癡迷，沒被時代淘汰，真讓我意外。更甚者，我遇到一些觀眾相當年輕，在《絕命毒師》推出第一季影集時，他們都還沒出生。

漫遊城市角落，皆能與劇情相遇

正如前面提過的，走在阿布奎基市最大的驚喜就是和「絕命系列」不期而遇。比如路過某建築，我感嘆它實在有特色，豈知，兩天後就在《絕命毒師》中看到劇情在該建物裡展開，把我看呆了。又有一日，我和丈夫坐在某社區小公園評點周邊各具特色的民宅，他一時手癢滑手機。不滑不知道、一滑嚇一跳，眼前的房屋竟是《絕命律師》中第一男配角的家（我們當時還沒看「律師系列」，不認識它），牽動好幾季劇情發展的重要地點。怎麼會這麼巧！正說著，有部車減速開過來，我對丈夫說看樣子也是影迷來朝聖，果然，他們一開口就問該屋是否就是戲中律師哥哥的家？

不論有心或無意，走到哪都能走進絕命毒師／律師的出沒處，彷彿整個阿布奎基市就是「絕命系列」的影城。這種一邊看劇一邊進入故事發生地的經驗過去不曾有過，我們笑稱為沉浸式看劇、體驗式旅遊。

離開阿布奎基市的前一夜，我們終於趕完《絕命毒師》全集，突然看懂了平日流傳的一些迷因圖或廣告，噢，原來正是從「絕命系列」中的畫面演化而來。即使我沒看過「絕命系列」影片，它的影響力依舊早早就混入我的日常，只是我全然不知。

告別阿布奎基市，也終止了我既追劇又追景的瘋狂行為。女兒好奇問我為什麼如此熱衷尋找劇中場景？我說，偶一為之的狂熱舉動確實為看劇加添了此城特有的限定樂趣；但是，真正讓我樂在其中的，是這些拍攝地點領著我們跳脫旅遊指南，東奔西跑，穿越不同區域，因而有更多機會看到城市的不同面貌。

說實話，如果你也有機會到阿布奎基市，不妨事先查一下你喜歡的美劇是否也在此地（或附近）實景錄製；若是，不妨順便踩點劇中場景。這會比僅僅駐足觀光區有趣許多。不信？你自己來試試！