陳崇真/藍色原子筆
我有支0.38的藍色原子筆,用沒多久就出墨異常,筆尖濕潤含墨,渲染筆蓋,只要用來寫字,必在手上留下幾抹藍痕,存在感極強。但我一直用著,有時沾多了,用衛生紙抹出藍染工藝;有時皺著眉,想著總有天要換掉這四處留情的多水筆。
我記錄生活流水帳用黑筆,所思所想用紅筆,記錄生活目標、讀書筆記用藍筆。因此這支藍色原子筆,寫了我的自律與頹廢,學習與怠惰,在自我要求與自我放逐間來回擺盪,也不忘在手上留下一筆。
有一天,當我拔開藍色原子筆的筆蓋,習慣地找廢紙抹去滲墨,邊畫筆記邊想著「該找時間換掉這支筆」時,藍色線條沒有跟著我走完句子,留下一道殘影戛然而止。過去那麼多日子裡,一直想的「總有一天」,竟然就是今天嗎?我還來不及換掉,就先把藍色原子筆用完了。好突然。
不過就是支筆,有必要這麼感嘆嗎?但我知道,心裡被觸動的是那別的什麼。「總有一天」竟來得那麼快,我的起心動念甚至跟不上筆墨留在紙上的速度。一支藍色原子筆是如此,人生中其他的「總有一天」,是不是也如此?
我下意識檢查手上有沒有留下墨水,雙手卻異常乾淨。這支藍色原子筆過去留下那麼多情,那麼多存在感,訣別卻那麼乾脆。就像逝去的光陰,靜默無聲,不著痕跡,發現時早已遠去。