丁綉慧/簷廊下的歲食糧
西南氣流徘徊,幾日天濛不見光,南國的雨滴答不止;簷下水花四濺,屋牆濕漉漉一片。
在這樣潮濕的灰白陰鬱裡,腦海卻不由自主地浮現盛夏的金黃燦陽,那是上個月在熊本阿蘇山腳下,遇見的一面金黃。
晨起散步,鄉間小路旁的木造屋簷下,密密麻麻掛滿了當地稱為「地とうきび」的土產玉米。人們將玉米皮剝開翻折,兩三根紮成一串,隨意掛在向陽乾爽的簷廊下木梁上晾曬。日光流瀉時,整面牆彷彿被瞬間點亮;山風吹拂數日,帶走水分,便成了過冬最好的備糧。
那種被風與日光烘乾的純粹景象,瞬間喚醒了關於台東延平鄉永康部落的似曾相識。
陽光燦爛,也照耀在中央山脈東麓的布農族部落裡。「發現臺東慢食的沙龍」網站中曾記載,布農族人每年一月播種,七月收成玉米。採收後的玉米同樣會掛在屋簷下充分日曬乾燥,布農語稱作Acipul(指整條玉米)。需要食用時再取下脫粒去殼、泡水軟化,或以木臼搗去皮,製成果凍般Q彈的玉米飯Butux;也可以包裹在燙過的香蕉葉中,蒸製成Sabusabu;若反覆擣磨至細緻粉末,加水慢火熬煮,則能化為濃郁精純的濃湯Latantan。
在屋簷下迎風的顆顆金黃,我突然明白,無論是在阿蘇火山下,還是在中央山脈旁,人們回應土地與季節的節奏,心思其實並無二致。那一串串懸掛的玉米不只是糧食,更是透過栽種、料理與飲食,將風土融入身體與靈魂的生活哲學。
在把阿蘇風光與台東燦陽悄悄收藏起來的日常裡,文化便在這般溫煦的傳承中,燦亮盈盈,欣悅滿溢。