席亞／大胖子劫難記

給浪貓上藥談何容易

大胖子是一隻浪貓的名字，牠最形象的一個描述，就是很像《櫻桃小丸子》裡的小杉同學。兩者不僅身材像，胖胖墩墩的，連愛吃這一點也像。大胖子深知能吃就是福這個道理，牠跟小杉同學一樣是個吃貨。

可是有一天，牠不吃了，吃了兩口就走了，一副心情低落的模樣。不吃，那也不勉強。早餐這樣，晚餐也這樣，這就教人發愁了。第二天早上，牠也是聞了一下食物，就躲一旁去睡覺。這下，一定是出事了。什麼事呢？不知道。心想讓牠休息兩天，也許就好了。

過了兩天，果然牠肯吃了，雖然還吃不多，但吃的時候，我湊近一看，發現牠的左面頰耷拉著一塊毛皮，都見臉骨了。是怎麼割傷的？是自己玩傷的，還是跟人幹架弄傷的？都不明白。總之得趕緊給牠上藥。

給浪貓上藥談何容易！但大胖子不同，大胖子是屋外四隻浪貓中，唯一會蹭人的腳，也讓人摸的。起初牠也不給摸，只有在牠大快朵頤時才給摸，吃完之後就不准摸。朝夕相處幾年後，牠開始在人備食時，進屋來蹭人的腳，然後舔舐湯匙上沾黏的罐頭食物。如今蹭吃蹭喝九年多，牠終於肯讓人摸頭搔腦、擼擼下巴，也算教人欣慰了。所以，每當牠進前來舔湯匙時，就可以趁勢抓住牠的後頸，給牠塗藥膏。牠雖然覺得不爽，但是塗完藥，馬上有美食可享，也就不大計較了。

治好了面傷，過了四五個月，同樣的問題又來一次。（不禁想，這傷如果是發生在其他三隻浪貓身上，真的就難辦了。）塗了藥膏，最怕牠洗臉時把藥洗掉，所以一日總得給牠塗好幾次。就在面傷快好了的時候，摸到牠左耳的耳廓上有一硬塊，原來是一隻吸血蟲。迅速幫牠拔除了蟲子，卻見一傷口流血，只好再給牠塗藥。

塗了幾天藥，不知為何，傷口一直不見收合，就想用液體OK繃試試。仍是先塗藥膏，之後擦上OK繃。這一擦，歹誌大條了。OK繃太刺激，大胖子徹底忍受不了，牠低吼，表示憤怒，奮力掙脫之後，轉頭就走。牠撒下飯，怒不可遏，頭也不回地離去。唉！以為先塗藥膏，OK繃就不會太刺激，不想還是刺激。這下怎麼辦？

如何重新贏得牠的信任

大胖子一向憨直，不會記恨，等氣消了就會回來吃飯，畢竟吃飯皇帝大，你能想像小杉同學一天不吃飯嗎？事實是，大胖子真的不吃飯了。不，偶爾也出現一下，但牠回到最初的警戒，不信任人了。一旦發覺人有意靠近，牠寧可掉頭走人。好，不靠近，只要好好吃飯總可以吧。也不，牠吃了兩口，甚至只聞了一下，又棄碗而去。

如何重新贏得一隻浪貓的信任呢？這是一個極大的考驗。此時，牠的狀態非常頹喪，已經令人想到死亡。想像的陰影一再逼近，連後事都在思考之中，是火葬，還是埋在後院？六月，萬物生長的夏天，怎麼就要死了呢？想著，一起度過九年多，牠的實際歲數必然多於此，這九年也算牠的大半輩子嗎？愈想，心中愈苦楚，後悔當初何必多此一舉，給牠擦上液體OK繃。事已至此，後悔無用，到底該怎麼挽救呢？

美國中西部的房子都有半地下室，所以屋子總高於地面2至4英尺，這就使前廊底下留出空間。一般人都設圍欄封死，以防止動物，尤其是土撥鼠入住。我的圍欄沒有封死，從樓梯兩側可以自由進出。大胖子此時多半躲在前廊的樓梯下，給牠送了水碗過去，牠不理；給牠遞了貓條，一口一口餵牠，有時吃了，有時轉頭，躲去前院的小樹叢。

這幾日，一到飯點時刻，心裡就覺沉重，雖不指望大胖子出現，但總是盼望看見牠的身影。這一日，開飯了，用鐵湯匙在陶瓷質材的洗碗槽內壁上快速敲幾下，就會看見浪貓們一一現身──小龍，在！皮皮，在！閃電俠，在！大胖子……不在？在！牠來了，氣色卻似乎好些，有想吃飯的感覺。趕緊給牠家中最好的罐頭吃。

吃了！幾乎吃完一碗飯。但此時又發現，牠的耳背上出現兩個血窟窿，有鮮血流動。怎麼辦？先保持距離吧，只要肯來吃飯，就有希望。果然，食量漸漸恢復，牠對人的距離也一步一步縮短。血窟窿還在，最怕牠的好夥伴閃電俠去舔牠，貓舌頭有倒鉤的刺，舔了只怕加深傷口。

上天垂憐！又過兩日，憨直的大胖子肯親近人了，甚至來蹭人腳一下下。殊不知，這一下下多麼可貴，多麼感人。就在牠卸下心防之後，又有了給牠塗藥膏的機會。寫下這篇稿時，牠耳後的血窟窿已經收口結痂。經此劫難，從前的大胖子又回來了！

哈利路亞！