李志傑／Kiss kiss又是kiss

啵啵聲是生活的背景音

西班牙作家米格爾·德利韋斯在小說《與馬里奧在一起的五個小時》中，有段文字寫到：「卡門送走最後一位弔唁者，關上門後，她疲憊地將頭靠在冰冷的牆上，雙唇因過多的禮節性親吻而有些紅腫。」

這令人詫異的「紅腫」並非文學性誇飾，而是生活紀實，也是我剛到西班牙面臨最真實的文化震懾。在這片土地上，生活彷彿是由無數個響亮的親吻堆疊而成。

這毫不保留的熱情，誰都能隨手拈來，就像地中海陽光，暖得自然、暖得理直氣壯。從街角麵包店到銀行櫃台，從三歲娃兒到九十三歲老奶奶，清脆的啵啵聲是生活的背景音，親密而又自然。更不可思議的，竟有人當街驟然停車，只為與友人擁抱貼頰。而後方車輛靜靜等著，似乎也沒人趕時間。

後來有人告訴我，這習俗源自中世紀，貴族近身相貼，表示未暗藏武器；也有人認為源於基督教「聖吻」，象徵兄弟間的純潔情誼。不過，如今多數場合已趨於含蓄，尤其對女性，只需輕輕貼貼臉頰，佯裝出聲響即可。

左右哪邊先來都有講究

既然來了，不免隨俗。初見面，雙手輕搭對方手臂，左右臉頰各親一下，微笑地附上一句問候。但若是遇見熟人，場面可就喧鬧了，非得大力拍肩、擁抱，再補上兩記貼面，這友情之吻才算完整。而長輩捧起小輩臉頰，響亮一聲，是親情之吻。至於伴侶的愛情之吻，自然得吻得細緻綿長，且隨時補上新的。

不過，當這些親吻落於現實，滋味可就千百種了。比如曾迎向一位儀態端莊的夫人，滿心以為會是絲綢般的香軟，哪知她臉頰有根鬍鬚，許是常刮，硬得像根針，刺得我差點出醜，忍著痛，還得努力笑得比誰都自然。反倒是某些大漢濃密的落腮鬍，不一定粗得扎人。

有些細節則在跨越國界時顯得尷尬。某回與一位普羅旺斯姑娘相見，我按西班牙習慣貼兩下便直起身。哪知一抬頭，空氣像是凍結了——她仍半閉著眼、唇瓣微啟，停格空中等著那未落的第三吻。之後我才知道這親吻禮名堂可多了，不同國家、不同地域，親幾下、左右哪邊先來，都有講究。往後只要碰上不確定國籍，我總是稍微放慢動作，悄悄觀察是否還有對方迎來的面頰。

不禁想起宰相婁師德

另外還有段小故事，發生在朋友的農莊。那天，一位身材魁梧的老先生向我走來。見他留著如猶太教「拉比」般的大鬍子，我心裡一陣嘀咕，那麼濃密，到底該從哪去迎？他快速上前，熱情地一把摟住我，結結實實左右各來了一記。那粗糙的鬍鬚、濃烈的大蒜與茴香酒氣，一切感官都在混亂中過去。半晌，老人家才鬆了手。

突然，兩道濕漉漉的唾液，像蟲子般，沿著臉頰，緩緩往下蠕動，涼涼的、癢癢的。我心底一陣恐慌，手帕在口袋，不能拿；想偷偷側臉蹭肩，不行，太猥瑣。那一刻，我不禁想起了唐朝的宰相婁師德──人家朝你吐了一臉唾沫，怎麼辦？看樣子，我只好效法古人精神，任它自然風乾了。

好像有點懂了，卡門為什麼會為弔唁者而腫了雙唇。這片土地的滋味，有點尷尬，有點濕潤，但絕對是溫暖的。