可樂糖/不需要無所畏懼的父母
父母在孩子面前,一定要很勇敢嗎?我曾經以為是的。
大人總說要堅強、要勇敢,好像害怕與退縮,是不被允許的。小時候的我很害羞,經常躲在父母身後,不敢與人打招呼。即使有人主動搭話,我也不知道該怎麼回應,只能用微笑帶過。老師曾經溫和地對我說:「看見妳默默地微笑,但可以試著多表達一些。」那句話我一直記得。
但在父母眼中,這樣的我,常被認為既膽小又不夠大方。很多時候,他們會用責備或激將的方式,希望我變得勇敢,卻很少告訴我應該怎麼做,也沒有時間陪著我慢慢練習。久而久之,我好像習慣把自己藏在不容易被看見的地方。別人的眼光常讓我呼吸變快、心跳加速,而那些「無膽」、「沒用」的評價,也一點一點留在心裡。
長大之後,我在職場上遇到一些願意給我機會的前輩。他們不只是要求我改變,也會告訴我方法。在那些嘗試的過程裡,我慢慢建立起一些信心。只是多數時候,我還是習慣安靜地做事;情緒低落時,也總傾向與人保持距離。
有一次,我帶著孩子參加團體活動,在一旁等課程結束。中途其實想去上廁所,但抬頭看見裡頭有不少認識的人,心裡忽然一緊,最後又默默走了回來,對孩子說不去了。
孩子看著我,忽然問:「媽媽,妳是不是有社交恐懼?」我還沒來得及回答,他又接著說:「我覺得我也有一點,但沒關係。」
那一刻,我愣住了,彷彿有什麼被看見了。沒有批評,也沒有嘲笑,孩子只是很自然地說出他的觀察,甚至帶著一點理解。那句「沒關係」,讓我慢慢放鬆下來,好像不用再那麼努力把自己藏好。
我這才慢慢發現,也許父母不需要一直表現得無所畏懼。當我們願意讓孩子看見自己的不安,也讓他們知道我們仍在學著面對、沒有放棄,那本身或許就是一種很真實的勇敢。
生命陪伴生命,或許就是這樣。不是誰一定要走在前面,而是在彼此理解之後,仍願意一起慢慢往前。