陳涵郁／跨越的勇氣：一檔關於移動女子的特展

一位信手拈來皆掌故、帶過數百場導覽的資深志工大哥跟我說，在練習這檔特展的時候，他第一次卡住了──他說不出「月經」這兩個字。他有點不好意思：「我這個年紀，要講這個，是要經過一番天人交戰的。」

另一群來看展的女學生，站在同樣的月經單元，一邊用雙手比劃，討論月亮碟片到底怎麼用；一邊暗笑男同學以為衛生棉的尺寸與胖瘦有關。

同樣是關於身體的事，在不同世代之間，反應卻很不一樣。國立臺灣歷史博物館的「轉機：臺灣女子移動紀事特展」（編註：展期至8月30日），希望成為一個勾起話題與記憶的場域，從身體與制度如何限制行動談起，延伸到不同時代的臺灣女子，在島內與跨國之間的移動。

由4名女子籌備的移動展

在這些壯闊或幽微的故事裡，閃現出不同時代下移動的自由與不自由。自由可能是一張開業證照、一輛腳踏車，讓產婆趕到偏遠地區的產家迎接新生命；自由也可能是《女朋友》雙月刊裡，一方讓女同志能安心展露自己的徵友欄。當觀眾在展場穿梭，走過一段段人生的轉機時刻，也看到百年來的女性們，如何突破困境、積累能量，成為現在的「我們」。

這個展覽由四名女性館員共同策畫，以「移動／女性」作為核心概念，是很早就確定的，我們接著列出「是否具時代意義」、「展品的有無」、「是否能引發共鳴」作為人物案例篩選基準，結果產生了五十多位難以抉擇的人物。在深入研究、聯繫借展可能性，加上數十次工作會議中的激辯下，我們只能遺落許多無法放進展場的故事，最後保留了十六位女性的生命片段。

過程中，展場設計師不斷督促我們定下展名，有了展名，視覺設計才有方向。當大夥陷在「臺灣女子行動記」、「臺灣女子行錄」、「臺灣（女子）行」等二十多個名稱中猶豫不決，「轉機」二字突然在我腦中浮現，不但兼有航程及人生轉換雙重意義（並偷偷致敬作家勒瑰恩），也恰能借用機場的意象，用「國內線」、「國際線」與「登機門（GATE）」作為分類依據，為移動女子們定位。

與觀眾一同完成的展覽

開展後，不時潛伏在展場的我，發現討論最熱烈的區域是女工的單元。

一位大姊率先發言，「我第一個工作也是在工廠當女工，幾個弟妹是都靠我養大的！」另一位姊姊站在前鎮加工出口區的復刻薪資袋前看了一陣子，笑說：「這人的薪水袂䆀（bē-bái）。」身旁的友人也加入話題：「以前太乖巧，薪水袋都直接交回家，不像有些同事會偷偷抽個一兩張，拿去買衣服或喜歡的東西。」

1990年代彭婉如展區，讓年輕的學生震驚於當年兇案的殘酷，現在已趨中年的女性觀眾，則惋惜著人才的早逝，也憶起當年搭乘計程車時，必須請家人朋友抄下車牌，以免一去不返。那個陳進興全臺逃竄、XX之狼氾濫讓人心驚的年代，竟已過了三十年。

觀眾也常駐足在那些移動必備的物件前──各種包包與行李箱。它們代表了關鍵時刻做出的抉擇：帶走什麼、留下什麼，其中可能有縝密的計算，但更多的也許是牽掛。其中一只箱子裝的是戰亂之際，女兒幫爸爸帶來臺灣的棉襖，來自安徽的她，不知道臺灣的氣候用不到這種毛皮內裡，只管把最暖最好的衣服帶在身邊。但後來兩岸分隔，父母最終沒能來臺團聚。

也有觀眾提出不同的期待。留學海外多年的友人，在看了「留美」展區後，向我坦承了她的失望；一位社會學研究生指出，國際婚姻移民的展區太邊緣、談得又太輕巧，對照她們在台灣的際遇，更顯諷刺。

慚愧的我，在蒐集各式意見後，逐漸意識到一件事：展覽並非在開幕當天就一槌定音。當它實際勾起觀者的記憶，讓人說出在心裡的故事、拋出各種尚待被解答的問題時，才逐漸完成。

那位原先說不出「月經」二字的志工大哥，在兩位女性志工夥伴的陪伴與鼓勵下，跨越了曾經尷尬的停頓，順利通過導覽認證。他很喜歡分享一段桃園八德龍山寺與信徒間的對話。信徒請示：「月經來可不可以拜拜？」神明傳達：「可。」「為什麼有些廟說不行？」「人規定。」