徐子耘／河豚

雖然從小生活在離海很近的地方，卻算不上認識它。兒時對海的記憶，除了腳下大小不一的灰白鵝卵石外，就是經常會看見褪色的河豚散落在七星潭的岸邊。那時我沒有多想，覺得就像許多廢棄物一樣，或許是從哪裡漂來的。

整理房間時，看著層架角落面鏡上的些微水漬，那代表恆春的浪潮，也代表我開始接觸海的日子。受到伴侶的邀請，終於有動力嘗試水肺潛水──一把能夠進入海洋之門的鑰匙。

水肺有別於所有陸地上的活動，不僅是運動規律、肌肉發力的方式，連呼吸都需要重新習慣。要成為海中生物，我們得做很多準備，如背起十五公斤的氣瓶艱難行走至入水點，或是熟悉所有裝備該在何時使用。

每個人都有不同的下潛理由，對我來說，不僅能夠逃避陸地，也能親眼看見不同生物。身體經驗遠比照片、影片更深刻，尤其是那幾支懷抱目的的氣瓶。

據馮教練的友人轉述，石梯坪海下有一塊礁石，堪稱「小丑魚島」，我逕自想像著數百叢小丑魚家族居住其上。馮說：「我們必須找到它。」7月14日一早，一行人發車前往目的地，馮一面注意路況，一面遠眺海況。石梯坪風景區的路底有一座涼亭，是進入海洋前的最後一塊陸地。馮與其他教練討論這一趟潛水的行進路線，對著前方海岬不斷比畫，左側扁平狹長的叫作「鱷魚頭」，右側方正高聳的叫作「斷崖」，這些地質本身沒有名字，但海人們會有屬於自己的地圖與稱呼。最終決定依著鱷魚頭與斷崖來回搜尋，希望能夠在過程中找到小丑魚島。海下沒有語言，我們珍惜每次的言語溝通，確認所有潛伴準備就緒，開始下潛。最終，花一支氣瓶的時間在海中打轉，小丑魚島卻一直不見蹤影。我忍不住想，有沒有可能，它是另一個香格里拉，吸引眾人，卻不曾存在？

8月24日，馮找我去七星潭潛水，我毫不猶豫地答應了，能夠實際進入童年的海洋，令人迫不及待。這次的潛水計畫簡單，與海岸線平行，順著流由南往北探索。潛入七星潭中，鵝卵石的斜坡延伸至海下五公尺處，接著是一片細沙，細沙顯露波紋，波紋平行於海岸，訴說著前進的方向。眼前出現幾塊人工礁體，粗繩製的大網包裹岩塊，形成可供躲藏的縫隙，胡椒鯛與豆娘魚穿梭其中，我注意到幾隻河豚，牠們把我當成另一條魚，不警戒也不游離；原來，牠們活在七星潭中。仔細觀察河豚，牠的眼珠像是夜空囊括了星宿，閃爍發亮，在這短暫的交會，我能成為牠眼中的一道星光嗎？我對著自己問道。

馮用手勢示意返航，在石坡三米處進行安全停留，電腦表開始倒數我們的離去。河豚會接近這個斜坡嗎？牠們會想逃離海洋，一如我們逃離陸地嗎？我想著這些可能不會有解答的問題，時間到了。在礫石灘上，我想起當年散落的河豚，牠不再只是漂來的魚，而是真正的海。