【漂亮告別】燒焦／三月的雨，六月的胸花

【漂亮告別】

九月。

高二開學了。

暑假結束的第一天，天氣依舊熱得不像話。

我背著書包走在上學的路上，路旁的樹被風吹得沙沙作響，陽光從葉縫裡落下，在地面上晃成一片。

日文好像有一個詞，專門形容陽光透過樹葉的樣子。

我試著回想，卻什麼都想不起來，只好放棄。

我低頭看了一眼手機。

七點四十三分。還早，至少不用跑。

新學期。

新的課表。

新的座位。

還有一大堆不知道什麼時候才會寫完的作業。

高中生活好像就是這樣。

每過一個暑假，就重新開始一次。

但其實也沒有真的重新開始。

人還是那些人，教室還是那間教室，連每天走去學校的路都沒有變。

「啪！」後腦勺突然被人拍了一下。

「靠。」我回過頭。果不其然。

「早安啊。」一個男生站在我身後，臉上掛著一副欠揍的笑。

旁邊還站著另一個身材高挑的男生，以及一個長髮及肩的女生。

「你幹嘛拍他？」

「叫他啊。」

「叫人需要用打的？」

「我喊他他又聽不到。」我看著他們鬥嘴。

高二生活大概真的不會有什麼改變了。拍我頭的那個男生是張逸恩，另一個是林佳辰。

他們都是我高一認識的朋友，是直升上來的學生。

更準確一點來說，他們三個——張逸恩、林佳辰，還有江寧——早在更久以前就認識了。張逸恩和江寧甚至是國小同學。

江寧就是那個女生。姑且算是……我喜歡的人。

就算思考了一整個暑假，這個詞還是有點令我難以啟齒。

「你今天怎麼那麼安靜？」江寧突然看著我。

「有嗎？」

「有啊。」她皺了皺眉。

「你平常就已經夠安靜了，今天更安靜。」

「開學第一天，沒什麼好講的。」

「也是。」她點點頭，低頭喝了一口紅茶。

其實我很早以前就發現了，我好像很容易注意她。

她今天忘記綁頭髮了，制服的袖口也捲了一點，手腕上還戴著一條我沒看過的銀色手鍊。

這些東西明明都沒什麼。

我卻一個一個記住了。

我大概是個變態吧，我曾這樣想過。

會觀察她的一舉一動，會期待和她說話，在她請假的時候感到不習慣。

除了這個，我找不到其他理由來解釋自己的行為。

我甚至去找國中同學求助，得到的結果卻是：「這不就是喜歡她嗎？」

雖然聽起來很揶揄，但總比變態好。

所以我決定，先暫時把這份感情歸類為「喜歡」。

我已經很久沒有像這樣喜歡過人了。上次大概是在國小。

我已經完全忘了喜歡一個人是什麼感覺。

不過國小時期的喜歡，應該不算吧？「啪。」江寧在我面前拍了一下手。

「幹嘛啦？」

「欸你們看！許則宇又在發呆了。」

她對張逸恩和林佳辰說。

「我哪有發呆。」

「不然我們剛剛在聊什麼？」

「張逸恩暑假吃了一頭大象。」

「什麼鬼啦！」張逸恩也加入了對話。

九月的早晨依舊很熱。

陽光落在我們四個人的影子上，拉得很長。我走在江寧旁邊，看著她偶爾跟張逸恩鬥嘴，又被林佳辰嫌吵。

一切都跟去年一樣，到教室時，離早自習還有十幾分鐘。

江寧的位置就在我的斜前方。

她一坐下就趴到了桌上。

「妳昨天幾點睡？」張逸恩問。

「手機沒電了。」

「這兩件事有什麼關係？」

「手機沒電我就不知道幾點了啊。」

「那妳總不可能不知道自己什麼時候睡著吧？」

「我可以。」

「妳可以什麼？」

「睡著。」

林佳辰坐在旁邊，默默把頭轉了過去。

我忍不住笑了一下。

這大概就是江寧，不管隔了多久，只要一開口，她就能讓人不知道該怎麼接話。就在這時，班導走進了教室。

原本吵鬧的聲音慢慢停了下來。

「好了，先回座位。」她把點名簿放到講桌上。

「在開始上課之前，有件事情要跟大家說。」

「我們班今天開始會多一位同學。」我抬起頭。

「她因為家裡最近搬家，所以轉到我們學校。」班導看了一眼門外。

「進來吧。」教室的門被推開。一個女生站在門口。

她穿著和我們一樣的制服，肩上背著我們學校的書包。「大家好，我叫——」她的聲音不大。

教室裡卻安靜得連窗外的蟬鳴都聽得見。

我沒有特別注意她說了什麼，只是下意識地看了一眼江寧，她也正看著講台。

不知道為什麼，那一瞬間，我突然有種很奇怪的感覺。

好像接下來的高中生活，會跟原本想像的不太一樣。

-

十月。

十月的第一個星期，天氣終於開始有一點秋天的樣子。

雖然台灣的秋天向來很沒有誠意。

早上出門還覺得有點涼，中午太陽一出來，制服背後立刻開始冒汗。

我不太喜歡這種天氣。

穿外套太熱，不穿又嫌冷，麻煩得要命。

走進教室時，許則宇已經到了。

他坐在靠窗的位置，桌上攤著一本英文課本。

我經過他旁邊時瞄了一眼。

果然，睡著了。

我把書包放下，坐回自己的位置。

不知道從什麼時候開始，我好像很習慣看見他。

早上進教室會先看一眼他的座位。午休起來會下意識找他在哪裡。

放學的時候，也會確認他有沒有一起走。

明明都是些很小的事情。但我就是記得。

有一次他請假，我一整天都覺得教室裡少了什麼。

張逸恩照樣偷吃東西，林佳辰照樣在旁邊阻止他。

什麼都沒有變。只有那個靠窗的位置一直是空的。

我盯著那張空椅子看了好幾次。

後來才突然發現，我好像是在等他。

這個念頭出現得太突然，我甚至愣了一下。等他幹嘛？

大概是習慣吧。我們認識太久了，人對熟悉的東西本來就會產生依賴。

就像每天走同一條路，某一天突然換了方向，總會覺得哪裡怪怪的。

一定只是這樣。我很快替自己找好了答案。

「啪。」張逸恩在我面前拍了一下手。

「你幹嘛啦？」

「許則宇請假就換你發呆喔。」

「哪有。」

「不然你是在幹嘛？」像是我之前質問許則宇一般，他這樣問我。

「不知道。」我是真的不知道。

我們走出教室。窗外的夕陽已經不像九月那麼刺眼，走廊上的風帶著一點涼意。

我突然想起高一開學的時候。第一次見到許則宇，我其實沒什麼特別的感覺。

只覺得這個人話很少，還很容易發呆。

結果不知道從什麼時候開始，我居然也被傳染了。

大概是習慣吧。習慣在教室裡找他。

習慣早上進門時先看一眼他的座位。

習慣放學時確認他有沒有跟上來。

習慣在人群裡第一個認出他的背影。只是習慣而已。

至少那時候的我，是這麼認為的。

-

十一月。

轉眼間，蘇晚晴來我們班也已經兩個月了。

她已經不像剛轉來時那麼陌生。

這大概是江寧的功勞。

她好像天生就不太會讓人一直保持陌生，只要待在她身邊久一點，就會莫名其妙被拉進她的圈子裡。

蘇晚晴也是。

從一開始偶爾說話，到一起去福利社，再到午餐時直接坐過來。

沒有誰特別提過。

等我們發現的時候，她已經坐在這張桌子旁了。

那天午餐，我坐在江寧旁邊。

張逸恩正抱怨學校最近的午餐越來越難吃。

「我覺得學校乾脆不要賣午餐好了。」

「那你吃什麼？」江寧問。

「泡麵啊。」

「你每天吃？」

「差不多。」

「難怪。」她低頭繼續吃飯。

張逸恩愣了一下。

「妳什麼意思？」

「我只是覺得你最近好像變胖了。」蘇晚晴在旁邊忍不住笑了起來。

「蘇晚晴！」張逸恩一臉不可置信。

她卻只是低頭吃飯，嘴角帶著一點笑。

我也忍不住笑了。

不知道從什麼時候開始，她已經能很自然地跟我們開玩笑了。

只是她跟江寧不一樣。

江寧一笑，整張桌子都會跟著吵起來。

蘇晚晴則只是輕輕地笑。有時候甚至不需要說什麼。

但我們都知道，她在聽。

「欸，晚晴。」江寧突然開口。

「嗯？」

「妳以前學校午餐好吃嗎？」

「比這裡好。」

「真的假的？」

「真的。」

「那妳現在是不是很痛苦？」

「有一點。」江寧立刻轉頭看我。

「許則宇，你看。」

「看什麼？」

「她比你還會嫌。」

「我本來就沒有嫌。」

「你昨天才說學校的菜像餿水。」

「我什麼時候——」我停住。

江寧已經笑得趴在桌上。我突然意識到，她又在亂講。

蘇晚晴坐在對面看著我們。

過了一會兒，她也笑了。我看著她。那一瞬間，我突然覺得她好像真的已經融進來了。

不是因為有人特別拉她進來。只是因為她待在這裡夠久了。久到我們開始習慣她的存在。

-

十二月。

真正開始變冷，好像是一夜之間的事情。

前幾天出門還只是有點涼，隔了一個週末，早晨的風已經冷得讓人不太想把手伸出外套口袋。

我不討厭冬天，至少比九月好多了。

走進教室時，許則宇已經到了。

他坐在窗邊，手裡捧著一杯熱飲。

我經過他旁邊時停了一下。

「你喝什麼？」他抬頭。

「奶茶。」

「喔。」我點點頭，走了幾步，又忍不住回頭看了一眼。

不知道從什麼時候開始，我越來越容易記住他的事情。

他喜歡喝什麼，什麼時候會趴在桌上睡覺，哪一堂課最容易發呆。

明明我的記性沒有很好。可是關於他的事情，好像總是很容易留下來。

「江寧。」張逸恩從後面叫我。

「幹嘛？」

「妳站在那裡幹嘛？」我低頭看了一眼。

不知道什麼時候，我已經走過自己的座位，又停在了教室中間。

「忘記我要幹嘛。」他沉默了一下。

「妳最近是不是越來越笨了？」

「你才笨。」我轉身回到座位。

許則宇似乎聽到了，抬頭看了我一眼。

我們對上視線。

他笑了一下，很短。

我也跟著笑了。

十二月中旬，班上開始討論聖誕節的交換禮物。

我本來沒什麼興趣，卻突然想起一件事。

如果許則宇抽到我的名字，他會送我什麼？

這個念頭冒出來的瞬間，我自己都愣了一下。

我幹嘛想這個？只是交換禮物而已。

我很快把這件事丟到腦後。可是放學回家的路上，又忍不住想起來。

如果是他送的東西。應該會是什麼？

我想像不出來。我們明明認識一年多了，我卻好像還有很多事情不知道。

聖誕節前一天。

放學後，我們五個人一起走出校門。

冬天的夜晚來得很早，街上的燈一盞一盞亮起來。

張逸恩和林佳辰走在前面，蘇晚晴也跟了過去。

我和許則宇落在後面。兩個人都沒有說話。

奇怪的是，這樣也沒有什麼不好。

跟他待在一起的時候，我好像越來越不需要找話題。

走了一段路，旁邊的人突然停了下來。

「怎麼了？」

「妳的東西掉了。」他彎腰撿起一包衛生紙。

「喔，謝謝。」我伸手接過。

他的手指不小心碰到我的手。

我愣了一下。他似乎沒有注意，只是轉身繼續往前走。

我站在原地兩秒，才趕快跟上去。

那天晚上，我躺在床上，腦袋裡一直想起那個瞬間。

明明什麼都沒有發生。

我卻一直想起來。

到底怎麼回事，我想了很久。最後還是替自己找了一個答案。

大概只是因為我們最近走得比較近吧。畢竟是朋友，朋友本來就會在意對方。

這很正常。所以我沒有再想下去。

至少那時候，我是這麼認為的。

-

一月。

寒假快到了，教室裡的氣氛也比平常鬆散。

「許則宇。」蘇晚晴拿著習作走到我旁邊。

「這題怎麼算？」我看了一眼，拿起筆替她講了一遍。

這好像已經成了最近很常發生的事。

蘇晚晴偶爾會來問我題目，而我也漸漸習慣她坐在我們旁邊。

「欸。」

江寧突然從前面轉過來。

「你們在幹嘛？」

「教她題目。」

「喔——」她看了一眼習作。

「你居然會教人？」

「我怎麼不會？」

「因為你看起來就很不會講話。」

張逸恩在旁邊笑出了聲。

我懶得理他們，只是低頭繼續寫題目。

過了一會兒，我抬起頭。

江寧正跟張逸恩搶一支筆，林佳辰坐在旁邊，一臉習以為常。

我看著她，突然覺得這樣很好。

好到我甚至希望高中可以一直這樣下去。

每天一起走進教室，中午一起吃飯，放學一起回家。

偶爾吵架，偶爾發呆，然後第二天再重新開始。

我知道這種想法很幼稚，可是喜歡一個人的時候，好像很容易產生一些幼稚的念頭。

我只是希望她一直在。

一月的最後一個星期，我們五個人一起走出校門。

冬天的天黑得很早，江寧走在最前面，張逸恩不知道又說了什麼，被她揍了一拳。

「你們兩個走那麼慢幹嘛？」她回頭喊。

「妳走太快了。」我說。

「哪有。」她站在原地等我們。

夕陽落在她身後，把影子拉得很長。

我看著她。突然又想起，自己究竟是什麼時候開始喜歡她的。

好像找不到一個確切的答案。

不是某一天，也不是某一件事。

只是從某個時候開始，我開始注意她，然後慢慢習慣她。

「許則宇。」

「嗯？」

「走了啦。」

「喔。」我跟了上去。

她就在前面，離我不遠。

我看著她的背影，突然想。

如果喜歡一個人就是這樣的話——那我好像真的很喜歡她。

而且，比我想像中的還要喜歡。

-

二月。

寒假結束後，天氣還沒有立刻變暖。

我站在校門口等其他人，手裡拿著剛買的熱奶茶。

「江寧。」我回頭。

許則宇背著書包，站在幾步遠的地方。

「妳怎麼那麼早？」

「我哪知道。」

「妳平常不是都快遲到嗎？」

「你才快遲到。」他笑了一下。

不知道從什麼時候開始，看到他，我的心情總會莫名其妙地變好。

寒假裡，我曾經突然發現，自己好像不只是習慣他。

張逸恩在群組裡約大家開學一起吃東西。

我看到訊息，第一個想到的卻是——許則宇會去嗎？那一瞬間，我突然愣住了。

明明群組裡有五個人。

我為什麼只想到他？這個答案在開學後也沒有消失。

我會下意識找他的座位，看到他沒來會問一句「許則宇呢」，放學時也會等他。

我以前沒有對朋友這樣過。

「妳在想什麼？」許則宇突然問。

「沒有啊。」

「妳今天很奇怪。」

「你才奇怪。」他笑了。

我們站在校門口，等著其他三個人。

陽光從樹葉間落下來。我沒來由地想起一個詞。

木漏れ日。

我們一起走進教室。

一切都跟以前一樣。可是我知道，有什麼已經不一樣了。

「江寧。」我回頭，張逸恩把一支筆丟到我桌上。

「妳又在發呆。」

「哪有。」

我看了一眼許則宇，他正低著頭寫東西。

我很快移開視線。

其實我最近確實很常注意他。

放學的時候，他好像不再像以前一樣等我。

以前我走慢了，他總會停下來。

現在他還是會回頭，只是叫我快一點，然後繼續往前走。

以前我沒有覺得這有什麼。

可是最近，我開始在意了。

「妳真的很奇怪。」張逸恩笑著說。

「閉嘴。」

放學後，我們五個人照例一起走出教室。

張逸恩和林佳辰走在前面，蘇晚晴跟在旁邊，我和許則宇落在最後。

「你走那麼快幹嘛？」我問。

「我哪有。」

「你以前明明會等我。」他愣了一下。

「我現在也有等。」

「哪有。」

「妳不是還跟得上嗎？」我沒說話。

夕陽落在走廊上，我看著他的背影，忽然想起很多事情。

第一次見面。

他趴在桌上睡著的樣子。

他請假時空著的座位。

聖誕節那天，他撿起我掉在地上的東西。

還有那場雨。

那些事情明明都很普通。

可是我一件都沒有忘記。

我突然明白了。

原來我一直都在意他。

不是因為習慣，也不是因為認識太久。

只是因為——我喜歡他。

「怎麼了？」許則宇回頭看我。

我笑了一下。

「沒什麼。」

我快步跟上他。

「走啦。」他轉過身繼續往前。

我跟在他身後，看著那個熟悉的背影。原來我喜歡許則宇。

嗯。好像也沒有什麼不好。

只是，我還沒有打算告訴他。

-

三月。

有一天放學的時候，天空下了一場很大的雨。

我們五個人站在校門口。

「誰有傘？」張逸恩問。

「我沒有。」江寧說。

「我也沒有。」林佳辰說。

大家都沒帶傘，我們不約而同地笑了起來。

「那怎麼辦？」蘇晚晴看著外面的雨。

校門口的地面很快積起一層薄薄的水，雨滴落在上面，濺起一圈又一圈的水花。

張逸恩看了一會。

「跑吧。」

「你有病喔。」江寧立刻說。

「不然咧？站在這裡等雨停？」

「可以啊。」

「妳覺得這種雨多久會停？」江寧抬頭看了一眼天空。

「不知道。」

「那不就得了。」張逸恩把書包背到頭上。

「走了！」

「欸等等——」他已經衝了出去。

江寧愣了兩秒。

「張逸恩你有病！」她一邊罵，一邊也跟著跑了出去。

林佳辰嘆了口氣。「……兩個白痴。」然後也跟了上去。

蘇晚晴站在我旁邊，看著前面已經跑遠的三個人。

「我們也走吧。」

「嗯。」我們一起跑進雨裡。

冰冷的雨水很快打濕了頭髮和制服。

鞋子踩進積水裡，濺起的水花甚至弄濕了褲腳。

前面傳來江寧的笑聲，很大聲。

「張逸恩！你害我鞋子全濕了！」

「妳自己跑過來的關我什麼事！」

「就是你先跑的！」

「那妳不要跟啊！」

「你——」我忍不住笑了。

好像很久沒有這樣了，沒有在意衣服會不會弄髒，沒有在意頭髮會不會濕。也沒有在意其他人看我的眼光。

我們就只是五個人，在一場很大的雨裡往前跑。跑得很慢，也沒有目的地。

最後不知道是誰先停下來，我們幾個也跟著停了。

大家都狼狽得不像話，張逸恩的頭髮整個貼在額頭上。

林佳辰的襯衫幾乎全濕了，蘇晚晴低頭看著自己的鞋，無奈地嘆了口氣。

江寧卻還在笑。

她抬起頭，雨水順著臉頰滑下來。

「我們是不是很白痴？」

「是。」林佳辰毫不猶豫地回答。

「你也在裡面欸。」

「我只是被你們拖下水。」

「明明就是你自己跟過來的。」他們又開始吵了起來。

我站在旁邊看著他們。

忽然覺得，這樣也很好。以前的我總覺得，如果能和她再靠近一點就好了。

如果能讓她知道我的心意就好了。

如果有一天，她也喜歡我就好了。

可是到了現在，我好像已經不再想那些事情了。

她還是會在我面前笑。還是會叫我的名字。

還是會在放學的時候等我們一起走。

而我也還是會看著她，只是已經不再期待她回頭了。

「許則宇。」我回過神。江寧站在不遠處看著我。

「你在發什麼呆？」我笑了一下。

「沒什麼。」

「那走啦。」

「嗯。」我跟上他們。

雨還在下，三月的最後一天，就這樣結束了。

我想，我大概真的放下她了。

不是因為不喜歡了。

而是因為我終於明白，有些喜歡，本來就不一定要有結果。

能夠遇見她，能夠和她成為朋友，能夠一起走過這段高中生活，就已經很好了。

我沒有再回頭。

只是和他們一起，走進三月最後一場雨裡。

-

四月。

早上的風不再那麼冷，陽光照進教室，已經有了春天的味道。

午休時，其他人都去了福利社。

我一個人趴在桌上，腦袋裡卻又想起許則宇。

我突然坐直。等等。我為什麼一直在想他？答案其實已經很明顯了。

原來是這樣。

我喜歡他。

不是習慣，也不是因為認識太久，就是喜歡。

我低頭笑了一下。

「妳在笑什麼？」我抬起頭，張逸恩不知道什麼時候回來了。

「沒什麼。」他盯著我看了一會兒。

「妳是不是喜歡誰？」

「沒有啊。」

「真的？」

「真的。」他沉默幾秒。

「許則宇？」我一下安靜了。

張逸恩睜大眼睛。

「靠，妳真的喜歡他喔？」我想了一下，最後點頭。

「嗯。」

「什麼時候？」

「不知道。」

「那妳要告白嗎？」我搖頭。

「現在不要。」其實我不是沒想過。

只是我覺得現在這樣很好。

可以一起走路、一起吃飯，可以講一些沒有意義的話。

如果告白失敗呢？我不想因為一句話，就讓現在的我們消失。

所以至少現在，我不想說。

「妳居然也會有不知道的事情。」

「理化啊。」

「不能認真一點嗎？」我忍不住笑了。

沒多久，許則宇從走廊另一端走回來。

看到我，他停了一下。

「江寧。」

「嗯？」

「妳不是要喝這個嗎？」他把手裡的飲料遞給我。

我愣了一下。

「你怎麼知道？」

「妳昨天說過。」我接過飲料。

「喔。」他轉身離開。

我低頭看著手裡的飲料。

原來他也會記得。我抬起頭，張逸恩正看著我。

「幹嘛？」他沒回答，只是一臉「我就知道」。

「不准跟他講。」

「知道啦。」

我低頭笑了一下。

其實我還沒想好什麼時候告訴許則宇。

但至少現在，我很確定一件事。我喜歡他。

而這一次，我沒有再替自己找任何理由。

-

五月。

天氣開始變熱。

「許則宇。」蘇晚晴拿著習作走過來。

「這題你會嗎？」

「會。」我替她講了一遍，她低頭重新算了一次。

「懂了。」

「真的？」

「真的。」

她笑了一下，拿著習作回去了。

這種事情最近很常發生。

只是有一天，我突然發現，她好像總是在看我。

不明顯。我轉過頭時，她偶爾會看著我，然後很快移開視線。

一開始我以為只是巧合。

直到張逸恩也發現了。

「你沒發現嗎？」

「發現什麼？」他朝蘇晚晴看了一眼。

「算了。」

幾天後的放學。我們五個人一起走出校門。

張逸恩、林佳辰和江寧走在前面，我和蘇晚晴落在最後。

走了一段路，她突然叫住我。

「許則宇。」

「嗯？」

「我有件事情想跟你說。」

她猶豫了很久，最後卻只是笑了一下。

「算了。」

「什麼？」

「明天再說。」但她一直沒有說。

直到某天下午，我一個人留在教室整理東西，她走了進來。

「你還沒走？」

「嗯。」

「那我陪你。」我們安靜了一會兒。

「許則宇。」

「嗯？」

「你有喜歡的人嗎？」我愣了一下。

「以前有。」

「那現在呢？」我沉默片刻。

「沒有了。」她安靜了幾秒。

「喔。」她低下頭，像是鬆了一口氣。

那一瞬間，我忽然明白了。

那些視線。

那些總來找我的習作。

那些我從沒放在心上的小事。

原來都是因為——蘇晚晴喜歡我。

我沒有想像中的驚訝，只是不知道該怎麼回答。

我不喜歡江寧了。

可是，我也不知道自己是否喜歡蘇晚晴。

或許吧。

或許在未來的某一天，我會喜歡上她，喜歡上那個，喜歡我的人。

-

六月。

六月的天氣已經熱得不像話。

早上走進校門的時候，陽光落在操場上，亮得讓人有些睜不開眼。

我站在教學大樓前，看著公告欄上貼著的畢業典禮流程。

我看了看制服上的胸花，仍然感到很不真實。

明明從很久以前就知道這一天會來。

知道會穿上畢業服，知道會拍很多照片。

知道最後一次走進這間教室的時候，會有很多捨不得。

可是當這一天真的來了，我卻沒有想像中那麼難過。

反而有一種奇怪的空白。

好像只要今天還沒有結束，高中生活就還沒有真的結束。

我回想起今天稍早。

「明天畢典前，你可以在操場等我一下嗎？」

「我有話想跟你說。」我將訊息發送出去，得到了肯定的回覆。

於是畢典前，我們在操場樹蔭下聊了很多。

風吹過去，陽光透過樹葉的影子也跟著搖晃。

我們聊了很多。聊高中三年。

聊以前那些很小的事情。

聊張逸恩、林佳辰，還有蘇晚晴。

最後，我看著他。

「許則宇。」

「嗯？」我深吸了一口氣。

其實我已經想過很多次這句話要怎麼說。

可是到了真正要說出口的時候，我才發現根本不需要想。

「我喜歡你。」我這樣對他說的時候，內心異常地平靜。

好像這句話已經在心裡放了太久。

久到真正說出口的時候，反而沒有想像中的緊張。

他沒有立刻回答。

只是看著我。

過了很久，他才輕輕地說：「對不起。」

我愣了一下。其實我早就想過這個答案。

所以我沒有哭，也沒有覺得特別難過。

只是有一點奇怪。

像是我明明已經知道故事的結局，卻還是忍不住想問為什麼。

「為什麼？」

「如果在一年前聽到，我或許會更開心。」我沒有說話。

他也只是轉過頭，看向陽光直射的操場。

蘇晚晴站在那裡，她手裡拿著手機，正和其他同學說著什麼。

風吹過她的頭髮，她好像注意到我們，朝這裡看了一眼。

許則宇也看著她，然後，他很輕地笑了一下。

在那一刻，我懂了。

一年前。這三個字落下來的時候，我突然不知道該怎麼理解。

「……一年前？」他這才轉過頭看我。

「嗯。」

「什麼意思？」他沉默了一會。

「那時候……我喜歡妳。」我看著他。

腦袋裡像是突然被什麼東西撞了一下。

「什麼？」

「我說，我以前喜歡妳。」他說得很平靜。

平靜得像是在說一件早就已經結束的事情。

「大概是高二開始吧。」我沒有回答。

只是看著他。突然之間，很多我以為自己早就忘記的事情，一個一個浮了上來。

他以前總是走在我旁邊。我走慢的時候，他會停下來等我。

我說過的話，他總是記得。

我請假的時候，他會問我怎麼了。那些我以為只是朋友之間很普通的事情。

原來不是。至少對他來說，不是。

「那……」我停了一下。

「你什麼時候不喜歡了？」他沒有立刻回答。

只是低頭笑了一下。

「三月吧。」我的心突然往下沉了一點。

三月。我想起那場雨。

想起我們五個人一起站在雨裡。

想起他那天一直在笑。

諷刺的是，我在隔年的那時候，才找到自己的喜歡。

原來這就是喜歡一個人的感覺。

你花了很久才終於明白自己的心意。

卻在鼓起勇氣說出口的那一天，才發現對方早就已經走過了那段路。

我低頭看著自己胸前的胸花。

紅色的。

很鮮豔。

鮮豔得有些刺眼。

「對不起。」許則宇又說了一次。

我搖搖頭。

「沒關係。」這三個字說出口的時候，

我才發現自己真的沒有怪他。

他沒有做錯任何事情。

我也沒有。

只是我們剛好喜歡上對方的時間不一樣。

僅此而已。

「那我們還是朋友嗎？」我問。

他愣了一下。

然後笑了。

「當然。」

「那就好。」我也笑了一下。

遠處傳來張逸恩的聲音。

「江寧！」我轉過頭。

張逸恩站在操場另一邊，朝我揮著手。

我抬起手回了一下。然後又看向許則宇。

「我先走了。」

「嗯」

「畢業快樂。」他笑了一下。

「妳也是。」我轉過身。

一步一步走向他們。

走了幾步，我沒有回頭。

我走到張逸恩和林佳辰身旁。

張逸恩的髮型格外整齊，林佳辰甚至沒戴眼鏡。

或許是我的表情已經說明了一切，林佳辰拍了拍我的背，張逸恩裝出開朗的語氣說。

「走吧，畢業典禮要開始了」

走進體育館前，我又回頭看了他一眼。

他和她正邊笑邊往這邊走近。

畢業典禮分明是我高中生涯最漂亮的一天，我卻留下了最不體面的告別。

嘴角嚐到了一些苦澀，我忽然發現那是淚水。

我胡亂用袖口擦乾眼睛，之後便跟上張逸恩的步伐走進體育館。

由琅琅悅讀主辦、世界漂亮在台協會協辦的「漂亮告別 」短篇小說募集，活動已於2026/8/31截止，感謝每一位創作者的參與。入選稿件將會陸續刊登，看更多👉「漂亮告別」入選作品