泛黃的畢業紀念冊:紙頁背後留住青春字跡
【校園回憶錄】
親愛的你們:
不知道你們還記不記得,國中畢業那年,我另外替自己準備了一本畢業紀念冊。
那不是學校統一發下來、印著班級照與校園活動的那種,而是一本可以自由增減頁面的活頁冊。我把內頁一張張拆下來,同班同學、隔壁班、一起搭校車的朋友,一個也沒放過,甚至連喜歡的老師也照樣遞上一張。
那時候當過風紀股長的我,管起秩序來大概有幾分潑辣。沒想到都要畢業了,收紀念冊活頁還像收作業,一張張追回來,彷彿少了一張,這本紀念冊就不算完整。
每張紙的正面都有姓名、生日、電話、血型、興趣等欄位,還點綴著可愛的小插畫。那時候的我們認真地一格格填滿,好像只要記住這些,就能記住一個人。
可是我最期待的,始終是把紙翻過來。
背面沒有格子,也沒有題目,只有一大片空白的留言區。
和我同名、只差了姓氏的國文老師,在留言裡說我是乖巧、體貼又負責的學生。女同學們熱情許多,有人說我可愛,有人說我很棒;男同學則明顯惜字如金,大多一本正經地祝我考上理想高中,偏偏也有人寫:「雖然很兇的時候很兇,可是笑的時候滿可愛。」
現在讀到,還是忍不住笑。
更讓我意外的是,那些平常話不多的同學,有人竟把背面寫得滿滿的……原來每天一起上課、一起打掃,偶爾還被我管著秩序的你們,心裡藏著一些從來沒有當面對我說過的話。
那些平常沒有說出口的話,原來一直都在。
二十多年過去了。前幾天,我又把那本紀念冊翻了出來──紙頁已經泛黃,你們當年一筆一畫留下的字跡卻都還在,而那些活頁甚至還依著當年的班級座號,整整齊齊地排著。
電話號碼大多早已更換,興趣或許也變了。你們曾在背面寫著「要繼續保持聯絡」,很可惜,有些人我真的已經很久沒有見到了……那時候的我們大概不知道,畢業以後,各自的人生會把彼此帶得這麼遠。
可是和二十多年前一樣,我看完正面的姓名、生日與興趣,還是會把紙翻到背面。
你們的筆跡還停留在十四、十五歲。
而我們,也還沒有走散。
祝
一切都好
二十多年後的我
【月月話題投稿】將於每兩個月推出當期推薦話題,邀請您以文字記錄生活所感,不論故事、觀察或真實心情,都歡迎投稿分享。