2018第15屆台積電青年學生文學獎 短篇小說組 三獎：張嘉真〈玻璃彈珠都是貓的眼睛〉

這篇光是題目就非常漂亮，有整體性，以及視覺效果。貓的眼睛一旦被抽離出貓的身體，就變成透明易碎的玻璃珠，但這每一個玻璃珠裡，都是難以被定義的真誠。──駱以軍

這篇作品探討年輕時性的摸索，寫作者能洞徹一種不平板的階級限制，以雄女學生的戀愛去談論階級如何困住一個人；主題揭示的方式有趣也令人無奈。──黃麗群

她怕血，五歲那年從樓梯上滾下來，血流了一地。她其實記不清楚血與自己交雜在一起的模樣，可是恐懼記得血是疼痛。

草原的盡頭是海，海的邊界是天，天還未亮，他們在等。

風將海的味道帶到他們面前，她深吸了一口，好像舔進滿嘴砂糖。

「你知道，我喜歡海。」林菽恩說，碰到他的肩膀時，感覺更加喜歡。

陳昱方順勢靠近她一些，他們的肩膀遂貼在一起。

「我喜歡坐機車，你喜歡騎。」

林菽恩繼續說，即使沒有得到回應，她仍然按部就班將預備好的台詞說出。她喜歡計畫，他適時的沉默也在計算之內。

「太陽要出來了。」陳昱方側過頭看向她，而不是日出的方向。

「嗯。」

海與天的交界是迷幻的顏色，好像隨時會有獨角獸衝破霧灰的氛圍，然後在天光大亮的瞬間又消失。

他們閉上眼，摸黑緩緩靠近彼此，想抓住獨角獸出現的剎那。

雙唇相依前的最後一個步驟，林菽恩開口，「我喜歡你，最喜歡你。」

「陳昱方，我們在一起好不好？」

天亮了。

旖旎的露水忽地蒸發，完滿的光線照得他們無所遁形，林菽恩感覺出來這是最後一步，但他卻是往反方向走。那是一隻沒有角的馬。

她張開眼睛時，剛好對上陳昱方的驚慌失措，「可是妳是雄女的。」

「他說我是雄女的，哇真是謝謝他的提醒，我還穿著制服去墾丁，因為我看完日出要回來上第三節的數學課。」林菽恩用力地刺穿便當裡的魚排，「幹，我是因為制服在seven買酒被拒絕過，不過我沒有想到還會因為制服被男生拒絕。他竟然真的敢說出來。」

「妳說他讀哪裡？我又忘了。」徐芮芊夾起被她碎屍萬段的魚排，吃下。

「高職，反正我說了妳也沒聽過。」

「喔，那很正常啊，父權思想作祟。」

「妳覺得陳昱方知道什麼叫作父權嗎？」林菽恩翻了一個白眼。

「幹，妳超壞，妳根本不喜歡人家吧。」徐芮芊說，一邊笑到拿不住筷子。

「喜歡嗎？」她輕聲複述，夾起一半的魚排，「食之無味。」

魚排好歹還是主菜，而她在這一役中是紅蘿蔔，歸處只有廚餘桶。

她是被挑剩的那一種。

林菽恩還是哭了。

她盡力坐直身體，想看清楚黑板上的單字片語，可是眼淚像洪水，沖垮她認真向上的唯一道路。

她不想趴下來擦眼淚，那樣無異於求歡失敗的猴子。

除了道歉，他沒有再說話。回程的濱海公路變得冗長，他們不發一語，只剩落山風在哀嘆。

她很想再抱住令她安心的背影，可是她伸出手也到不了，整片台灣海峽突然橫亙在他們之間，他們駐足在海邊的清晨，確實帶回了一片海洋。

一顆小紙團打斷林菽恩的眼淚。

「放學帶妳去一個地方。」

她轉頭，看見徐芮芊對她笑了一下。

滷味店和五十嵐的中間有一棟商用大樓，沒有招牌和食物的店面往往會被忽略。

「我都不知道學校附近有酒館。」林菽恩說，她甚至不知道這棟大樓的存在。

「學姊帶我來的。」徐芮芊沒有得意，興奮中帶有一絲侷促，像是準備打開自己的潘朵拉盒子，卻怕它在別人眼中只是一個吃剩的餅乾盒。

「沒有約我。」林菽恩彈了一下她的額頭。

「我想啊，可是酒館挑人。」

「妳那時候也還沒有成年吧？」

「噓。」徐芮芊拉起她的手走進電梯，「現在也還沒。」

一隻貓在電梯門闔上時，竄進她們之間。

「啊，咪咪跑出來了。」徐芮芊輕呼一聲。

「妳認識牠？」林菽恩盯著牠，有些好奇。

「牠是酒館的貓，很兇，都不靠近別人。」

「可是牠在聞我。」

「我也聞聞看。」徐芮芊湊近，吐出的氣息讓林菽恩恍然以為她在舔她。

酒館小小的，都是女生，她們坐在角落的沙發，黑色的百褶裙和黑色的沙發融為一體。桌上放了兩杯快要見底的調酒，兩根吸管交換著吸，上面都有林菽恩咬過的痕跡。

「我覺得好像可以了。」再吸一口長島冰茶，林菽恩宣告。

「那就開始吧。」

「我跟他是國中同學。」

燈光昏暗，照不出她們酡紅的雙頰。

陳昱方長得很高，笑起來有梨渦，淺淺的，常讓人沒有注意到自己其實已經困在裡面。

他喜歡做菜，不愛念書，自然而然選了餐飲科。

放榜那一天，林菽恩得到整模專屬她的檸檬白乳酪蛋糕，慶祝她考上第一志願，其他人都不准來分食，這是陳昱方的堅持。

林菽恩不是班上成績最好的人，她們一群包辦前五名的好友中，只有她放學後不用直奔補習班，偶爾會睡過頭蹺掉幾堂課，前一天看小說看得太晚，只好交出一本空白的作業簿。

這些日常曾經讓她以為自己不算是好學生，這對她來說是一種榮譽的認可，甚至得到陳昱方的蛋糕加冕。

那一年暑假，他們繞遍陳昱方的機車到得了的每一處海岸。在那裡，林菽恩都許下同一個願望，他們還要去更遠的地方看海。

「欸陳，你知道怎麼騎去雄女吧。」最後一個海邊，明天開學。

「知道啦，我查過很多次。」

「那你以後要常來找我，我是說真的喔。不是改天見的那種客套話。」

「我穿制服去會不會害妳很尷尬啊？」

「我跟她們才不一樣。」林菽恩用力駁斥，抓起一把沙子灑在陳昱方的褲子上，「你忘記張欣如的畢業卡片寫給我什麼了嗎？『我本來很討厭妳這種明明很愛玩又可以考很好的人』。」

陳昱方笑了，摸摸她的頭，沒有撥掉沙子。

十一月的風還是悶熱，吹起來就像八月，與他們分別時沒有差別。

他們相約晚上八點，舞社練習時間結束與陳昱方的放學時間恰好契合。

林菽恩走出校門的時候，陳昱方的機車已經停在外面。他拿著手機頭卻垂下，坐著就睡著。

「嗨。」她輕輕拍了拍他的肩膀，「你吃飯了嗎？」

「沒有，做太多吃的就不想吃了。」

「可是我好餓。」林菽恩說，拉起他的手，「陪我去吃鍋燒意麵。」

「幹嘛不上來？」

「你剛剛睡著了欸，不要再騎車了，很近，走過去就到了。」

陳昱方愣了一下，聽到她說的話卻沒有抬起頭，走下機車坐墊的時候他將手抽了回來。

「不要太靠近我，我很臭，都是油煙味。」陳昱方說。

「我也很臭啊，我今天上體育課，而且又練了那麼久的舞。」林菽恩不以為意，貼在他身邊。

並肩走著，影子被路燈晃得若即若離，林菽恩始終不讓陳昱方逃開。

又走了一段路，直到路燈的盡頭，再看不見他們的影子，陳昱方才回應，「那不一樣。」

期末考前的夜晚，林菽恩趴在書桌前，努力撐開眼睛與三角函數搏鬥。

一不小心睡著又驚醒，她索性拿起手機，「明天要考數學。」

「加油，妳一定可以的。」

「現在早就不像國中的時候了，讀書好難。」林菽恩有氣無力地把玩手機，傳送她的徬徨與焦慮。

「你們已經很厲害了。」陳昱方飛快回應了。

林菽恩的眼皮往上提了一些，她不喜歡他話中的評分等級，「我覺得會做蘋果派也很厲害啊。」

「不一樣啊，讀書是你們選的。」她可以感覺到他的停頓，「現在才後悔自己當初幹嘛不好好讀書，做菜也比不過別人。」

林菽恩徹底清醒，她猛地坐直身體，按下通話鍵。

「陳昱方，我們沒有不一樣。我只是剛好符合大家推崇的生活方式，可是那不代表你的生活比較廉價。我們不可能停止比較，但是至少要知道暫時輸掉沒有關係。我很常算完三本數學講義，還是考不及格。」一接通，她劈哩啪啦地開口，不給陳昱方發話的餘地，「你也有在努力就夠了呀，不是只有好好讀書才是好好生活的方式。」

他沉默了片刻，挑他擅長的回應，「妳盡力就好，不要給自己太多壓力。」

「我才不是在說這個！」

「好啦，只是父母相對希望的不是我這一種，而且好累。」

聽見他提起父母，林菽恩就後悔了，她應該繼續維持和平的幻象，「你做的蛋糕是我吃過最好吃的。」

他笑了，總算找回熟悉的話題，「妳生日之前，我會做出獨角獸。」

陳昱方總說，她像獨角獸。林菽恩已經不確定是因為他認為她與眾不同，或是她對他來說其實只是幻影。

「……好，累的話早點睡。」

林菽恩氣焰全失，她沒有想過當陳昱方承認自己總被世界俯視的時候，她也是世界的一員。她只想著激勵他。

那是陳昱方最後一次仰起頭。

「然後呢？」徐芮芊問。

「就是今天他拒絕我。」長島冰茶見底，林菽恩進攻另外一個杯子，「這是我印象中僅有的幾次意見不合吧。」

「只是妳單方面地入侵他吧。」她看著她，眼睛逐漸遺失焦距。

「幹。」林菽恩想給她一拳，卻沒有瞄準，歪倒在徐芮芊懷中。

她輕輕哼了一聲，聞著熟悉的味道，舔到自己的眼淚，「對不起，我知道要慢慢走啊，可是他一直往下跑，我怎麼跟得上……」

「什麼？」徐芮芊低下頭，想要聽清她未盡的後話，卻沒有抓好距離，幾乎貼在她的臉上。

林菽恩突然看清楚她的眼睛。

她終於被挑中。

「深山裡的獨角獸或百合花，妳會想當哪一種？」

徐芮芊逐漸瞪大眼睛，看向她卻不像在看她，「我想當盜獵者。」

林菽恩勾起嘴角，她的大腿敲了敲沙發，百褶裙上下晃動，「都是黑色的。」

吸收過多酒精的眼皮變得沉重，所以她只想做一些閉上眼睛的事，例如接吻。

徐芮芊的舌頭掃過她的牙齦，逐一清點，像在參觀博物館的典藏，僅此一次蒐羅匪易，要輕輕地碰用力地記。

接吻之前不需要確認身分，林菽恩已經學會。

水聲漫溢，她將唇舌從相同濃度的嘴中抽離，喘著氣，附在她耳邊輕聲喚，「徐芮芊。」

「幹嘛？」

「幹嗎？」

「幹。」她失聲，是咒罵也是回應，林菽恩猜她們的下體都一陣緊縮。

林菽恩漂浮在漆黑之上，順著一波一波的快意晃蕩，她不知道自己會抵達何處，愜意卻令她慌張，她的專長其實是按表操課。

腳尖著地的瞬間她就認出來了，是階梯。

「會掉下去。」

「是要進去囉。」

徐芮芊的聲音很遙遠，她似乎在回應她，但林菽恩其實是在對自己說。

每一次她都會回想起媽媽當時在她身後的驚呼，言猶在耳卻在之後屢戰屢敗。

「會痛。」

噗一聲，她探入的同時她滾落，都會流血。

「很痛嗎？」

「可是很快。」

她對媽媽說，希望她不要多慮，這是她找出抵達心之所向的捷徑，總要承擔一些犧牲。

「那要再一次嗎？」

徐芮芊問，可是受傷從來沒有選擇的餘地。所以她們稱呼為做愛，好像就是出於自由意志。

「喵嗚。」

一隻爪子勾住百褶裙的邊緣，她們同時被拉回酒館。

「牠真的很喜歡妳。」徐芮芊失笑，只好將手移到貓咪的頭上。

「鹹腥味牠都喜歡吧。」

「十點了，公車要來了。」

林菽恩點頭，拍拍裙子站起來，「濕濕的。」

「等一下就乾了。」徐芮芊摸了摸她的頭。林菽恩沒有阻止她，儘管她其實覺得有一點不衛生。

走之前她回頭看，沙發上也濕了，幸好都是黑色的。她看著那一片痕跡，知道不是血，卻無可抑制地害怕。

●

隔天放學，林菽恩沒有和徐芮芊一起走。

她搭上一班陌生的公車，搖搖晃晃抵達她未曾到過的轉運站，再換一班公車。

她不太流手汗，一路上卻緊張得幾乎握不住手機。

下了車跟著手機導航的方向走，林菽恩來到校門口。她像一隻逆流而上的鮭魚，和放學的人潮走相反的方向。

同樣都是白衣黑裙，她卻感受到前所未有的尷尬，他們能夠分辨出異族的鹹腥味，頻頻回頭。

餐飲三智，還沒有找到班級牌，她就停下腳步了。

陳昱方坐在轉角的台階上，腿上還有一個女生。

相顧無言，林菽恩先開口，「嗨。」

「妳怎麼在這裡？」陳昱方的手還環在女生的腰上，不知道該收還是放。

「終於換我抬頭看你了。」

他沒有說接話，她覺得他可能聽不懂，有些失望，隨即釋然，他一向是不懂理論只知道實踐的人。

「雄女是輸在這裡嗎？」

「妳不要這樣說話。」

「你是不是覺得碰一下雄女生的屁股就會被送性平會啊？」

「妳們不一樣，沒有什麼好比的。」

「雄女有什麼了不起？妳不要看不起我們。」附著在他腿上的女生被提及，找到發表意見的機會。

「是你們太看得起我。」林菽恩抓著百褶裙的邊緣，「我的學校，不是我。」

「我也不想，可是看妳的時候，我就看不到自己。妳每一次說一樣好，我都覺得我更沒用。」陳昱方低著頭，口氣平靜，他一直以來都是這麼想的，「我們就是不一樣了。」

「我知道。」

林菽恩真的知道，她永遠走不完這些階梯，她只能踩空，地心引力對他們才一視同仁。

「所以我換了一個方式。」

他們都不需要更多心靈雞湯。

「我不是處女了。」她否定自己的貞節，好讓這件事更接近摧毀。

她看見陳昱方的眼睛掀起一片驚滔駭浪，衝垮神壇，她正從那之上直直往下墜。底下是還沒有乾掉的血跡。

「妳在幹嘛？」陳昱方看起來氣炸了，「不要亂開這種玩笑，女生要愛惜自己的身體。」

「我們一樣了嗎？」林菽恩問，終於感到眼眶有濕意。

「妳……」陳昱方說不出話，林菽恩也沒有期待得到答案。

「妳跟別人做過了，昱方才不會要妳。」

「嗯。」林菽恩點頭，仍然盯著陳昱方，「所以我是來告訴你，你每一次說不一樣，我也會流血。我以為我們終會相遇，所以拚命拉扯你，但對不起，我不該覺得只有我需要對抗地心引力。」

「妳怕血。」他只說得出這個。

走進酒館前，她們蹲下身和緊跟著林菽恩的貓咪玩耍。

「妳看，牠的眼睛好像玻璃彈珠喔。」

「會不會其實所有玻璃彈珠都是貓的眼睛呢？」

「那樣的話，玻璃彈珠就不會這麼便宜了。」

「所以祕密才有價值啊。」

「但有些祕密卻會讓妳不再珍貴。」

她懇切地希望在摔碎所有祕密之後，終是平地，如此即使是躺在一片血泊中，她也不再害怕。

可是人總往高處爬，她看著貓，玻璃彈珠反射出她緊緊抓住階梯邊緣的樣子。

●決審記錄刊於聯副部落格http://blog.udn.com/lianfuplay

聯合報 D03 聯合副刊 張嘉真 （高雄女中三年級） 2018/08/13

聯合報 D03 聯合副刊 張嘉真 （高雄女中三年級） 2018/08/14