你知道11/17是「大谷翔平之日」嗎?最喜歡的歌是動畫《咒術迴戰》片尾曲!

琅琅悅讀 奇光出版
道奇隊日籍二刀流球星大谷翔平27日在春訓首度出賽就開轟。(美聯社) 美國聯合通訊...

文/張尤金

「大谷翔平之日」——超越是對偶像的致敬

「人生不會創造夢想,是夢想創造人生。」——大谷翔平

台灣時間二○二三年十一月十七日,名人堂球星瑞吉・傑克森(Reggie Jackson)代表大聯盟公布大谷翔平、阿庫尼亞獲選美聯及國聯年度MVP;同一天,ESPN與迪士尼(Disney)合作拍攝的《大谷翔平:超越夢想》(Shohei Ohtani - Beyond the Dream)紀錄片在美國、日本、台灣等地上映。

「大谷翔平之日」

先說影音平台為什麼選擇在十一月十七日這一天,正式上架大谷的首部紀錄片?「十一」是大谷在日職北海道日本火腿鬥士隊的球衣背號,「十七」則是他在大聯盟洛杉磯天使隊的球衣背號。所以十一月十七日,正是許多球迷心目中的「大谷翔平之日」。

除了上架日期別具意義之外,導演時川徹更在片中嵌入許多巧思。例如,片尾名單前的最後一幕,大谷走進天使球場、全場觀眾齊聲高呼「M-V-P」,正是呼應大谷在影片上架同一天獲選年度MVP的榮耀。

此外,片中的四首歌曲都有不同的含意。第一首是皇后合唱團(Queen)的《We Will Rock You》,這是運動比賽及電影中耳熟能詳的經典名曲;第二首是塔尼與壞痞兔(Tainy & Bad Bunny)的西語歌曲《Mojabi Ghost》,歌詞提及「Ohtani」,整句歌詞的意思則是「投打都要像大谷」;第三首是Ghost Machines 的《Can't Get Enough》,這是大谷在天使主場的出場曲;最後一首則是日本樂團ALI與饒舌歌手AKLO合唱、日本動畫《咒術迴戰》的片尾曲《Lost in Paradise》,大谷最喜歡的歌曲之一。

這部影片幾乎囊括大谷棒球生涯的重要場景,包括在日職投出破紀錄一六五公里速球的一瞬間、大聯盟生涯首轟後遭隊友「冷處理」(silent treatment,通常發生在菜鳥生涯首轟或打者的全壘打里程碑,回到休息區時隊友假裝不知情,最後再一擁而上的驚喜及惡搞橋段)、WBC冠軍戰再見三振楚奧特的橫掃球……這些熱血的比賽片段固然是運動紀錄片不可或缺的元素,不過別忘了,大谷帶給球迷最大的啟發,從來不是四百五十英尺全壘打或是一百英里速球,而是他的「野球初心」,與「夢實現」的過程。

而時川導演別出心裁的鋪陳方式在此發揮得淋漓盡致:他記錄所有受訪者——大谷、派卓.馬丁尼茲、松井秀喜、達比修有、CC沙巴西亞(CC Sabathia)、栗山英樹、邁克.索夏(Mike Scioscia)、麥登、巴雷洛——受訪時第一時間的真實反應,再將這些表情與回應內容拋轉給下一位受訪者,以此一來一往,不斷激盪出受訪者在不同片段中彼此的呼應與互動。大谷與松井就是一例。

「超越」是對偶像的致敬

身為Z世代的年輕人,青少年時期的大谷透過網路搜尋松井的打擊影片,「我學習了他的打擊方式,還有這個姿勢(搞笑模仿松井轉頭的動作)。我家裡有球棒,隨時想揮就揮,感覺對了,我隨時都能練習。」松井聽到之後感性回應:「我受寵若驚。聽到他在少年時期很崇拜我……(深吸一口氣,頓了幾秒)很高興聽到他這麼說。」

當製作單位要求松井在棒球上簽名送給大谷時,松井一邊簽名一邊苦笑:「他不會想要這個吧?」下一幕,製作單位將松井的簽名球拋給大谷,大谷雙手接球,仔細端詳:「謝謝,太棒了,(將球舉到胸前)我會好好珍惜這個的。」

想像十多年前還是初中生的大谷,回家打開電腦,看著YouTube仔細研究偶像松井的打擊影片,只要一有靈感閃過就打開窗簾,從窗戶玻璃的倒影檢視自己的打擊姿勢;十多年後的今天,松井反過來成為大谷的粉絲,聽到日媒拿他與大谷比較,還會流露出「別這樣,饒了我吧」的尷尬表情。

對偶像最好的致敬是「超越」,而這就是大谷致敬松井的方式。

下面這一幕則會讓棒球迷心跳加速:大谷凝視著他高一製作的那張曼陀羅計畫表,翻到空白的背面,用毛筆寫下大大的「世界一」三個字。漢字書法之美(時川導演透露,就連毛筆都是大谷親自挑選的),搭配緊湊、漸強的鼓聲,一定會讓螢幕前的每個人熱血沸騰。

當大谷在影片的最後,拿著這張寫有「世界一」的紙起身離去時,原本另一面的曼陀羅計畫表已成為一片空白。這象徵現在的他或許不再填表,但腦中自然產生同樣的思維模式。「設定目標→制訂計畫→實現夢想」,三十歲前的野球少年大谷翔平築夢踏實;至於三十歲之後呢?

對大谷來說,下一個夢想的起點,同時也將是責任的開始。栗山監督下面這番話,或許點出了棒球迷對大谷最深的期許:「他一直以來都在追求自己的夢想,但棒球的未來就掌握在他手上,我知道他能承擔這份責任。」

栗山:棒球的未來就掌握在他手上

總結大谷的二○二三年球季,「打者翔平」三成○四打擊率、四十四支全壘打、九十五分打點、二十次盜壘成功,攻擊指數(OPS)一‧○六六,成為大聯盟史上第一位日本出生的全壘打王;「投手大谷」則是十勝五敗、三‧一四防禦率、一六七次三振。

三年內第二度拿下美聯年度MVP,難免讓人「審美疲勞」,將大谷的二刀流數據視為理所當然。但請注意,他的成就不僅來自投打兩端的極致表現,更是不斷的進步使然。二○二三年球季,大谷對速球的打擊率高達三成七四、長打率○‧七七二,雙雙高居大聯盟之冠。而他過去四年對速球的打擊率與長打率如下,明顯呈現逐年進步的趨勢:

‧二○二○年:打擊率二成一八;長打率○‧四四八

‧二○二一年:打擊率二成七七;長打率○‧六二一

‧二○二二年:打擊率三成○七;長打率○‧五六八

‧二○二三年:打擊率三成七四;長打率○‧七七二

「內角高,外角低」幾乎是投手配球時顛簸不破的真理,尤其是內角高球過去更視為大谷打擊的罩門。不過正如《運動畫刊》專家湯姆・佛達西(Tom Verducci)所言,如今在他的打擊能力大幅進化之後,這個位置再也不是對方投手的安全區了。

大谷成為大聯盟史上第二位獲得年度MVP的日本選手,前一位是二○○一年的鈴木一朗;而他生涯第二度獲獎,則是日本選手的第一人。

大谷在Instagram發表MVP的感言:「我要向所有球迷、隊友、教練團成員、天使球團職員以及投票給我的作家表示感謝。我會以這座獎項作為動力,繼續向前邁進,成為最好的自己,期待再次回到棒球場見證這一切。」

隊友楚奧特獻上祝賀:「恭喜史詩級的一年,MVP實至名歸!兄弟,我為你感到驕傲!」

栗山監督發表對大谷得獎的祝賀:

「從美國大聯盟的專家手中,第二度全票獲選為MVP,我認為這是他被所有人認可的證明。能取得如此偉大的成就,真的很了不起,我為他感到開心。」

「我們(日本火腿)始終相信翔平終有一天會成為世界第一的棒球選手,正因為他沒有絲毫鬆懈,不斷進擊,才有現在的成績。未來我相信他必將持續進步,為我們帶來更精彩的表現!」

以下則是花卷東高校棒球隊佐佐木洋監督的賀詞:

「高中時期體重僅七十公斤的他,在紙上寫下『成為世界最強選手』、『改變棒球歷史』的目標,在此之後的十年內兩度獲選為MVP。」

「為了達成上述目標,他將『目標』與『為實現目標而必須做的事』結合一致,遠遠超越了自己的夢想。他不僅送給孩子們手套,還將繼續帶給他們夢想。」

「身為學校、身為棒球隊的一員,我們真的要對他說聲謝謝。這也告訴我們,決定一個人命運的不是過去的『歷史』,而是每個人的『選擇』與『決斷』。」

大谷在二○二一、二○二三年獲選MVP時都囊括全部三十張第一名選票,成為大聯盟史上「兩度全票獲選年度MVP」的第一人。西武獅隊松井稼頭央監督從百年一見二刀流的角度,點出大谷的偉大之處:「(大谷)距離貝比魯斯已經過了一百年,再過一百年後還會不會出現這樣的選手,沒有人知道。這就是他之所以了不起的地方!」

●本文摘選自奇光出版之《大谷翔平:武士初心——2023年WBC世界一、全壘打王&MVP球季、轉戰道奇全紀錄》。

奇光出版 生活休閒 大谷翔平 棒球 書摘 閱讀風向球 出版風向球

推薦文章

留言