《我忙著孤獨》孤獨老去我不怕， 我害怕到老都不知道怎麼面對孤獨。

作者威廉第一次以散文的方式，分享面對獨自生活的態度。從五十篇溫暖風趣的文字中，理解真正成熟面對人生的方式，不討好、不委屈也不在意他人的大驚小怪，從內心的壯大，到心靈的自由，愛上生活中的各種細微幸福，及最後隨時準備好接受和再次付出愛。（編按）

文／威廉（William Tseng）

貓式社交

養貓人的心最孤獨，但也安於孤獨。

這是我從他們身上觀察到的心理狀態，貓其實是傾向於獨居的動物，生物學家說過，現代的貓已具備和同類生活的能力，但以習性來看，即便共處一室，最好是相隔一公尺以上的距離，他們才不會感到壓力。貓是優雅的，除非遇到危險會做出本能防禦，大多時間是慵懶過日，總是獨來獨往，不喜歡被打擾，更不會想和誰黏在一起。偶爾有親人行為，那也僅是「貓式社交」。

而我，對朋友總是有莫名的服務精神，找話題、找樂趣、找餐廳、找資源，趴在地上挖掘讓人快樂的事物。記得每個人的喜好，逢年過節不忘問候，交情再好一點的，便施展愛屋及烏的情操，面子盡可能做到，當個最稱職的朋友。

就算忙到不開交，仍會留意周遭細微的情緒變化，需要傾聽的時候，我總是全天候待命，有能力施予的，就盡可能地給。任務圓滿之後，撥弄頭髮、輕撫臉頰、拍拍背膀，甚至搭著肩，擁抱我，讚美我，還會再需要我，像一隻忠犬臣服於和同伴的感情。

這年頭要見朋友一面可得乘風破浪，感情越久越難約，要把幾個老同事或老同學湊在一起，不能太晚決定，也不太早說好，一個月前的時間剛剛好。一定會有個人起頭在群組嚷嚷著想念，其他人附和應聲。馬上打開行事曆對時間是成年人的誠意，對吃向來很有主見，找飯是我的工作，彼此都熟，這類型的聚會一定得攜家帶眷，想都不用想，直接找親子餐廳，吃什麼不重要，重要的是和誰吃。

「訂位大名是曾先生，一共是八大三小，到時幫你安排十人座的位置，加個椅子可能會擠一點。」

接近用餐日我會做行前提醒，赴約前一小時才是重頭戲，以下是幾個常見的不克出席的原因：帶生病的小孩去看醫生，怕傳染給別人；臨時被老闆抓去開會，困在公司沒辦法離開；忘記今天有約，已經有其他安排臨時推不掉。種種苦衷我都明白，無論理由正當與否，也會知道體諒。

面對變卦我顯得老神在在，早就做好突然取消的心理準備，對忙碌的現代人來說，說到做到似乎是僅次於生兒育女的壓力。每次有類似的聚會我一定排除萬難，以多數人的意見為主，必須連絡店家取消訂位，同時還得臨時找其他餐廳，夠瞭解我的人已經預想到震怒、崩潰，以及失望的三段式變速噴發，於心有愧地打來想要解釋，我的口氣很常造成對方更深層的恐懼。

「不要有壓力喔，我是真的無所謂。」怕被誤會，還特別加了「喔」。

不是不當回事，而是生活裡有太多比聯絡感情更重要的事，就算同屬舊識，這圈肯定有分層分級，追究到最後，摸透自己在別人心裡的排序，答案太過真實反而沒勇氣直視。我很清楚，感情再怎麼好，終究不是別人的第一順位，承諾很美，但是參考就好。

我的靈魂是一隻狗，只要答應好的事就會努力辦到，那些口口聲聲說愛我的人，就算沒有指令也會一生守護。但我很羨慕朋友的貓，貓跟人的互動是最高等級的社交技巧，和他們學習不要討好，心情好就撒個嬌，愛理不理的態度從不招怨，飼主甘心為僕，甚至為自己取了可愛的名字叫貓奴。

貓眼裡的孤獨，不過是一種姿態，那些定見，就只是看到的人在大驚小怪罷了。

作者簡介：

威廉（William Tseng）

出身臺南的鹽分地帶──北門，18歲踏進臺北城，大學畢業一頭栽進媒體產業，整整10年，做過雜誌也操作過新聞網站。選在青春耗盡的2017年，決定成為生活風格內容的自耕農，寫一本沒有盡頭的《Psycho doc. 精神科觀察日記》，並且在週日晚上九點放送 Podcast 節目《威年催眠秀》。

2019年出版《最後下班的人，先離職》

2020年出版《絕交不可惜，把良善留給對的人》

　　Website：WilliamTseng.com

　　Faceboook：精神科觀察日記

　　Instagram：@williamtseng0509

　　威年催眠秀：linktr.ee/williamtsengshow

●本文摘選自悅知文化於2021年12月20日出版《我忙著孤獨：獨居時代的悠然自在》。