使用手機/平板掃描QR Code借閱前，請先下載/安裝 udn讀書館 App。
21世紀雙城記
撰文／亞當‧尼可森
柏林攝影／葛德‧路德維格
雅典攝影／艾力克斯‧馬約里
柏林和雅典可以被視為歐洲兩個極端的象徵，這兩座國都在許多方面都與一般
人的預期恰恰相反：雅典僵化、緊繃，身陷困境而前途茫茫；柏林自由、不再
威權，是歐洲最開放而兼容並蓄的城市。這兩座城市分別是現代歐洲的龍頭和
吊車尾，卻成為密不可分的命運共同體。如今這兩座城市象徵著渴望統一卻分
裂的歐洲。
2008年全球金融危機爆發後，歐陸南北之間深層的經濟與文化差異開始浮現。
人均收入高出希臘五成、國內生產毛額（GDP）是希臘十倍的德國，自然地被
賦予了老大哥的角色，在希臘，金融危機則讓醞釀了幾十年的問題通通浮上檯
面。雅典政府雖然取得史上最高額的貸款，但貸款條件十分嚴苛。紓困方案對
希臘社會影響極大，政府撙節支出的結果，到現在都還讓社會與個人吃盡苦頭
。
柏林謹記歷史教訓，從歐洲的霸權形像脫胎換骨，成為自由的象徵，但它著名
的自由精神可能因為城市太過發達而面臨威脅。柏林的繁榮建築在一座看似自
由、其實經過審慎規劃的城市之上。雅典被自相矛盾的文化束縛，這個文化在
最深層對權威的價值抱持懷疑。兩座城市面臨的問題分別是：如何對抗市場對
城市發展與日俱增的影響力？以及如何建立能夠取信於民的國家機構？眼前還
沒有簡單的答案。
高齡台灣
撰文：王小飛
攝影：張國耀
根據國發會的人口推計，台灣目前65歲以上的老人人口占12%，並將在2025年邁向65歲
以上人口占總人口20%的「超高齡社會」。人口老化速度，名列全球第一。此外，衛生
福利部最新數據顯示，台灣百歲以上人瑞之總數已創史上新高，台灣邁向「長壽國
」。然而，百齡以上老人可能深受病痛之苦，或有認知障礙，這種情況下，高齡的生
命對其本人與照護者而言，可能會變成漫長而沉重的負擔。本文在台灣人瑞總數創新
高的此際，深入了解這些高齡人口的實際生活狀態，同時探討「長壽國」代表的人口
老化趨勢下所隱藏的社會、經濟與醫療問題。
生命的光輝
撰文：奧莉薇雅．賈德森
攝影：大衛．李特舒瓦格
生物發光的能力既稀鬆平常又魔幻神奇。魔幻神奇所指的是那種微微發光的迷
人之美。稀鬆平常則是因為許多生物都具有這種發光能力。陸地上最為人所悉
的例子就是會在溫暖夏夜中閃著亮光吸引配偶的螢火蟲。不過還有其他會發光的
陸生動物，其中包括某些蟲子、一種陸生螺、數種馬陸、以及某些蕈菇。
但是，真正的燈光秀其實在海中。海裡的發光生物多到令人咋舌，比如說介形
蟲，這種微小動物看起來像是有腳的芝麻籽，會發出閃光來吸引伴侶，宛如海裡
的螢火蟲。還有雙鞭毛藻，或稱旋鞭毛藻，這種微細塵土般大的生物因為身上
有兩根鞭毛、並且會做出迴旋動作而得名。只要周遭的水晃動，雙鞭毛藻就會
發光；在黑夜中海泳或行船時偶爾會看見的大片光點或光軌，通常是雙鞭毛藻
的傑作。
此外還有會發光的魚、烏賊、水母、蝦子、前面提過的櫛水母、某些種類的蠕
蟲，以及海參。也有會發光的管水母目動物；這種凶惡的捕食者呈長條狀，又
長又會螫刺的觸手像門簾一樣地垂掛下來。同時亦有會發光的放射蟲；這種變形
生物的骨架由精緻的玻璃構成，典型上是以群聚的方式生活。更不用說還有會
發光的細菌。確切地說，在已知所有會發光的生物群中，超過五分之四是存在
於海中。
烽火下的流浪者
撰文：保羅．薩洛培克
攝影：約翰．史坦邁爾
土耳其境內大約有160萬名敘利亞戰爭難民。另有800萬人或更多在敘利亞境內
流離失所，或是在黎巴嫩和約旦等中途站勉強餬口度日。當然，這場戰爭也蔓
延到鄰國伊拉克；那裡的伊斯蘭國狂熱分子將200萬名百姓逐出了家園。整個中
東地區總計大概有1200萬人流離失所。這次難民危機將對中東地區帶來難以估
量且深遠的政治影響。
作者在穿越中東途中，處處都見到絕望的男男女女因為敘利亞的那場多頭戰事
而四處漂泊，有如船難後被沖刷上岸的殘骸。他們在約旦以一天11美元的代價
幫人採番茄。他們在土耳其的街角乞討零錢。有些則在安納托力亞草原上的防
水布棚下生活，以躲避城市中民族主義暴徒的怒火。土耳其一直很仁慈，投入
了數十億美元為難民提供住處和食物―但是敘利亞人仍然不斷地湧入。他們以
極低的薪資為人工作，也壓縮了土耳其人的生存空間。這場戰爭早已不再只是
觀乎敘利亞自身，而是波及了鄰國。隨著各個國家的難民營逐漸無法負荷，敘
利亞內戰所造成的難民潮也導致了歷史性的人道危機。阿拉伯之春是否真帶來
了春天？
地球的盡頭
撰文、攝影：莫瑞．佛雷德瑞克斯
空無一物是什麼模樣？三年來，我六度從故鄉澳洲遠赴格陵蘭尋找答案。我深
受那片雪白空曠的大地吸引──那是一片毫無特徵的景色，完全平坦，冰朝四
面八方往地平線延伸。
在這個偏遠地區拍攝是項寒冷、艱苦的任務。我在格陵蘭冰層上搭帳篷，每次一住好幾個月，風寒指數曾經降至攝氏零下50度，也曾有持續數日的風吹雪。在最惡劣的時刻，我想起家人和孩子，想著我撐不下去了。這不值得我冒這樣的險。
撰文／亞當‧尼可森
柏林攝影／葛德‧路德維格
雅典攝影／艾力克斯‧馬約里
柏林和雅典可以被視為歐洲兩個極端的象徵，這兩座國都在許多方面都與一般
人的預期恰恰相反：雅典僵化、緊繃，身陷困境而前途茫茫；柏林自由、不再
威權，是歐洲最開放而兼容並蓄的城市。這兩座城市分別是現代歐洲的龍頭和
吊車尾，卻成為密不可分的命運共同體。如今這兩座城市象徵著渴望統一卻分
裂的歐洲。
2008年全球金融危機爆發後，歐陸南北之間深層的經濟與文化差異開始浮現。
人均收入高出希臘五成、國內生產毛額（GDP）是希臘十倍的德國，自然地被
賦予了老大哥的角色，在希臘，金融危機則讓醞釀了幾十年的問題通通浮上檯
面。雅典政府雖然取得史上最高額的貸款，但貸款條件十分嚴苛。紓困方案對
希臘社會影響極大，政府撙節支出的結果，到現在都還讓社會與個人吃盡苦頭
。
柏林謹記歷史教訓，從歐洲的霸權形像脫胎換骨，成為自由的象徵，但它著名
的自由精神可能因為城市太過發達而面臨威脅。柏林的繁榮建築在一座看似自
由、其實經過審慎規劃的城市之上。雅典被自相矛盾的文化束縛，這個文化在
最深層對權威的價值抱持懷疑。兩座城市面臨的問題分別是：如何對抗市場對
城市發展與日俱增的影響力？以及如何建立能夠取信於民的國家機構？眼前還
沒有簡單的答案。
高齡台灣
撰文：王小飛
攝影：張國耀
根據國發會的人口推計，台灣目前65歲以上的老人人口占12%，並將在2025年邁向65歲
以上人口占總人口20%的「超高齡社會」。人口老化速度，名列全球第一。此外，衛生
福利部最新數據顯示，台灣百歲以上人瑞之總數已創史上新高，台灣邁向「長壽國
」。然而，百齡以上老人可能深受病痛之苦，或有認知障礙，這種情況下，高齡的生
命對其本人與照護者而言，可能會變成漫長而沉重的負擔。本文在台灣人瑞總數創新
高的此際，深入了解這些高齡人口的實際生活狀態，同時探討「長壽國」代表的人口
老化趨勢下所隱藏的社會、經濟與醫療問題。
生命的光輝
撰文：奧莉薇雅．賈德森
攝影：大衛．李特舒瓦格
生物發光的能力既稀鬆平常又魔幻神奇。魔幻神奇所指的是那種微微發光的迷
人之美。稀鬆平常則是因為許多生物都具有這種發光能力。陸地上最為人所悉
的例子就是會在溫暖夏夜中閃著亮光吸引配偶的螢火蟲。不過還有其他會發光的
陸生動物，其中包括某些蟲子、一種陸生螺、數種馬陸、以及某些蕈菇。
但是，真正的燈光秀其實在海中。海裡的發光生物多到令人咋舌，比如說介形
蟲，這種微小動物看起來像是有腳的芝麻籽，會發出閃光來吸引伴侶，宛如海裡
的螢火蟲。還有雙鞭毛藻，或稱旋鞭毛藻，這種微細塵土般大的生物因為身上
有兩根鞭毛、並且會做出迴旋動作而得名。只要周遭的水晃動，雙鞭毛藻就會
發光；在黑夜中海泳或行船時偶爾會看見的大片光點或光軌，通常是雙鞭毛藻
的傑作。
此外還有會發光的魚、烏賊、水母、蝦子、前面提過的櫛水母、某些種類的蠕
蟲，以及海參。也有會發光的管水母目動物；這種凶惡的捕食者呈長條狀，又
長又會螫刺的觸手像門簾一樣地垂掛下來。同時亦有會發光的放射蟲；這種變形
生物的骨架由精緻的玻璃構成，典型上是以群聚的方式生活。更不用說還有會
發光的細菌。確切地說，在已知所有會發光的生物群中，超過五分之四是存在
於海中。
烽火下的流浪者
撰文：保羅．薩洛培克
攝影：約翰．史坦邁爾
土耳其境內大約有160萬名敘利亞戰爭難民。另有800萬人或更多在敘利亞境內
流離失所，或是在黎巴嫩和約旦等中途站勉強餬口度日。當然，這場戰爭也蔓
延到鄰國伊拉克；那裡的伊斯蘭國狂熱分子將200萬名百姓逐出了家園。整個中
東地區總計大概有1200萬人流離失所。這次難民危機將對中東地區帶來難以估
量且深遠的政治影響。
作者在穿越中東途中，處處都見到絕望的男男女女因為敘利亞的那場多頭戰事
而四處漂泊，有如船難後被沖刷上岸的殘骸。他們在約旦以一天11美元的代價
幫人採番茄。他們在土耳其的街角乞討零錢。有些則在安納托力亞草原上的防
水布棚下生活，以躲避城市中民族主義暴徒的怒火。土耳其一直很仁慈，投入
了數十億美元為難民提供住處和食物―但是敘利亞人仍然不斷地湧入。他們以
極低的薪資為人工作，也壓縮了土耳其人的生存空間。這場戰爭早已不再只是
觀乎敘利亞自身，而是波及了鄰國。隨著各個國家的難民營逐漸無法負荷，敘
利亞內戰所造成的難民潮也導致了歷史性的人道危機。阿拉伯之春是否真帶來
了春天？
地球的盡頭
撰文、攝影：莫瑞．佛雷德瑞克斯
空無一物是什麼模樣？三年來，我六度從故鄉澳洲遠赴格陵蘭尋找答案。我深
受那片雪白空曠的大地吸引──那是一片毫無特徵的景色，完全平坦，冰朝四
面八方往地平線延伸。
在這個偏遠地區拍攝是項寒冷、艱苦的任務。我在格陵蘭冰層上搭帳篷，每次一住好幾個月，風寒指數曾經降至攝氏零下50度，也曾有持續數日的風吹雪。在最惡劣的時刻，我想起家人和孩子，想著我撐不下去了。這不值得我冒這樣的險。