我與貍奴不出門

「風捲江湖雨暗村，四山聲作海濤翻。
溪柴火軟蠻氈暖，我與貍奴不出門。」
──〈十一月四日風雨大作·其一〉，陸游

　　很多人或許不知道，「貍奴」既非「貍」也非「奴」，其實就是貓呀。
　　最著名的典故來自南宋大詩人陸游，有古代貓奴第一人之稱的他，憂國憂民卻也愛貓成癡，寫下不少貓詩，這首就是其中之一。

　　黃麗群文章已經卓然成家，散文文字瑰麗又犀利，小說則充滿令人不忍釋卷的離奇之美，而這幾年，竟也不知不覺確立了牢不可破的「貓奴」形象。這本睽違四年多的散文集，便天外飛來一筆地選用了這個靈動的書名。

　　儘管不輕易下筆為文，四年多來累積的文字篇篇精采，十分可觀，全書將主張隱隱相近的作品分類為一輯。輯一的「獨坐」定調了熱愛獨處甚至宅居的哲學，她坦言寫作大多時候很痛苦，並不快樂，也並不享受，因為「寫作就是像瘋的一樣自己為自己穿上束縛衣，在精神的密室中爭戰矛盾廝殺，攻擊思想，掠奪意義，但是，做為一個人，我以為，與世界單打獨鬥是種高貴的練習。」

　　輯二「犯口舌」寫盡了吃點什麼，喝點什麼，說點什麼骨鯁或帶刺的話，吞吞吐吐的人類生活。由文字引路嘗點美味，更令人口舌生涎，就像她說的：「感覺只有寫出來的，真能見色聞香得味。」

　　輯三「驛馬衣祿」難得地談一點時尚，難得地談一點作為女性的生命經驗，也有旅行和遊戲之樂，品賞聲音感官，聲色犬馬皆在紙上華麗展開。接著也在「拜文曲」一輯裡寫下不少讀書看電影的想法，聊聊文學獎，偶爾「在紙本書當中講紙本書的壞話」。如果你也喜歡在書中有享受一種對比於網路世代倏忽放慢的速度感，那麼絕對不能不一起來埋首當當書堆中的鴕鳥。

　　「近人情」一輯中許多篇章相對短小輕靈，也是從未刊載在媒體或副刊上的私房臉書好文，生活小事與人際的各種碰撞，得見「生活之骰偶爾擲出這一面」，不就有喜有悲，有讚歎也有看破。最後一輯「須彌芥子」，作家選擇在一般被認為需要壓軸的位置，放些更小的事，以此祝福讀者，納須彌於芥子，見芥子知須彌，並且了悟，「活得像一片口香糖」，也沒什麼不好。

黃麗群

　　生於台北，政治大學哲學系畢業。曾獲時報文學獎、聯合報文學獎、林榮三文學獎、金鼎獎等。散文作品連續七年入選台灣九歌年度散文選，另亦入選台灣飲食文選、九歌年度小說選等。著有散文集《背後歌》、《感覺有點奢侈的事》、小說集《海邊的房間》，採訪傳記作品《寂境：看見郭英聲》等。

輯一　獨坐

與世界單打獨鬥
疊疊樂般的地獄與天堂
全家不是你家，銀行才是你家
在十二月
理想的老後
一個人走，如帝王的夢

輯二　犯口舌

如果在冬天，一座新冰箱
半糖半冰
吃水蜜桃
羊刃駕殺
舌頭的事
趁熱吃
生為我媽的孩子，我很抱歉

輯三　驛馬衣祿

帶你媽去玩
人類心愛的少年
宅的遊戲
末梢開花
現在還談皮包嗎
雪灰堆
台北街巷
銀聲音

輯四　拜文曲

面朝大海，春暖花開，做一個沒用的人
「本書還有很多重點，不過我忘記了」
契訶夫與他難言的愛情
玻璃的蘆葦並不動搖
關於文學獎的一點回憶
一點神祕
沒有遠方的時代
戲與戲與戲
哥吉拉沒眼神
成角兒的雞毛撣子
我真喜歡《七武士》
兩種恐怖

輯五　近人情

後來怎麼了
寶石的時刻
中年只是不可能
人類前途堪慮
喜歡說明書
生活之骰偶爾擲出這一面
蛋與牆
跟別人有什麼關係呢
熊的故事與雞的故事

輯六　須彌芥子

小小的大事
小敘事
活得像一片口香糖
最後的末代將軍

【代跋】
大命運上的小機關