塞尚作品如何震撼和觸動里爾克的心靈？
為創作開啟新境界的深刻記述

「塞尚的偉大，唯有同樣卓越的詩人方能傳達。」——霍華德·摩斯（Howard Moss），《紐約客》（The New Yorker）

保羅．塞尚（Paul Cézanne，1839-1906），法國後印象派畫家，被譽為「現代繪畫之父」。他的繪畫風格不僅影響了立體主義畫家，也對現代藝術發展產生了深遠影響。馬諦斯、畢卡索曾說：「塞尚是我們所有這些人的父。」

1906年，塞尚離世。1907年秋天，里爾克在法國秋季藝術沙龍的塞尚回顧展中重睹塞尚，他將觀看塞尚作品後最為震撼和觸動心靈的文字記錄下來，化為三十封書信，寄給遠方的妻子：

．藝術作品經常是貫徹在一個人的生命中一段經驗，有時會面臨走投無路的危機，但愈往前行，就愈深入隱私、深入個人，也更加獨特，直至藝術作品成為不可或缺、無法壓抑的存在。

﹒雲，漂浮的雲；風，帶來急雨；在晴朗的高處，突然間就像照在強光反射鏡上的陽光，匆匆照耀著潮濕的物體，眩目反射出一片雪白。

．在他的畫作中，貧窮卻全然化成富有，一種宏偉和華麗從他的內心湧出。這就是他從窮困中看到世界的方式。

．我知道很多他晚年蹇困襤褸的日子，孩童們每天尾隨著他去畫室的路上，向他扔石頭，彷彿他是一隻衰老無用的狗。但在他的內心深處，卻有著多麼美麗的東西！


本書不僅是里爾克對塞尚藝術的思考，還揭示了他對藝術本質、創作過程和表現力的理解。這些信件展示了他如何從塞尚的作品中汲取靈感，影響了他詩歌創作的方向。

里爾克的觀察獨具洞見，將塞尚的色彩、形式和情感表達提升到哲學層面，使這本書成為藝術愛好者和研究者深入了解塞尚以及里爾克本人思想的重要著作。如果說對羅丹的研究啟發了他的詩作《新詩集》，塞尚對他的衝擊在這些書信中形成一股強烈而深遠的力量，影響了他的現代主義小說《馬爾特手記》。

萊納．瑪利亞．里爾克Rainer Maria Rilke
萊納．瑪利亞．里爾克（Rainer Maria Rilke，1875～1926），生於布拉格，逝於瑞士。被譽為繼歌德之後，再度將德語詩歌推向高峰的詩人，發掘了德語的音樂性及可塑性。除了創作德語詩歌外，還撰寫小說、劇本以及一些雜文和法語詩歌，其書信集也是里爾克文學作品的重要部分。
他的詩對19世紀末的詩歌裁體和風格以及歐洲頹廢派文學都有深厚的影響。他開發了一種新的抒情語言，將個人置入群體之中，凸顯其孤獨、迷失、矛盾與終究的回歸。詩作不僅反映了現代式的憂鬱，也協助我們踏上一條走出憂鬱的神奇道路。

相關著作：《你必須努力工作－－羅丹論》《里爾克-軍旗手、致年青詩人十封信》

張錯Dominic Cheung
本名張振翱，客籍惠陽人，西雅圖華盛頓大學比較文學博士，知名詩人、學者、評論家。美國南加州大學東亞系及比較文學系榮譽正教授，台北醫學大學人文藝術榮譽講座教授。
曾獲時報文學獎詩首獎、國家文藝獎。著作六十餘種，包括中西文學研究、藝術文化評論。近著有《蓪草與畫布：19世紀外貿畫與中國畫派》（藝術家出版社，2017）、《遠洋外貿瓷》（藝術家出版社，2019）、《沉船外貿瓷》（藝術家出版社，2021）。
譯作及評析：《里爾克：杜英諾哀歌（全譯本及評析）》《里爾克：給奧菲厄斯十四行（上下卷全譯本及評析）》《里爾克-軍旗手、致年青詩人十封信》《你必須努力工作——羅丹論》（以上商周出版）等書。

相關著作：《你必須努力工作－－羅丹論》《里爾克-軍旗手、致年青詩人十封信》《里爾克-杜英諾哀歌（全譯本及評析）》《里爾克-給奧菲厄斯十四行（上、下卷全譯本及評析）》

第1封信　1907.6.3　星期一　伏爾泰堤岸旅館，巴黎
在這裡，人的觀看與思考卻同步發生、相融為一。

第2封信　1907.6.24　星期一　卡薩特街29號，巴黎第六區
藝術作品經常是貫徹在一個人的生命中一段經驗，有時會面臨走投無路的危機，但愈往前行，就愈深入隱私、深入個人，也更加獨特……

第3封信　1907.6.28　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
羅丹從未「思考」他的作品，他只是讓自己置入作品中，停留在可達到的裡面──以謙遜和忍耐踏上現實的路徑。

第4封信　1907.9.13　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
對這三株小枝幹的讚歎，讓我對過去我漫步在灌木叢中的鬱鬱寡歡深感羞愧，因為人們總是活在種種困境之中，總是記著那些無法改變的、無能為力，讓人心煩意亂的事情……

第5封信　1907.9.16　星期一　卡薩特街29號，巴黎第六區
讓我們專注於自己事業，如將書頁闔上後，不留一絲空隙，不必理會其他同樣受到控制的人……

第6封信　1907.9.29　星期日　卡薩特街29號，巴黎第六區
人究竟要親自見聞才能知道一切，還是閉上眼睛反而了解更多？

第7封信　1907.10.2　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
或者是一匹老馬，一隻衰頹無用的老馬，但並不可憐，也無可譴責。牠只是如其所是地成為可能的一切，那作為宇宙全體的一部分的那個一切。

第8封信　1907.10.3　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
在他的畫作（像那幅《滿樹繁花》）中，貧窮卻全然化成富有，一種宏偉和華麗從他的內心湧出。這就是他從窮困中看到世界的方式。

第9封信　1907.10.4　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
也許人類應該更清晰地洞察「勞動」的真諦，更切實地把握它，從千絲萬縷的細節中確認它的本質。

第10封信　1907.10.6　星期日下午　卡薩特街29號，巴黎第六區
畫像凝視的目光，音樂時鐘的指針，清晨在所有鏡子中鮮明保留的影像等，那光線明亮的客廳，在黑暗中顯得更加耀眼。

第11封信　1907.10.7　星期一下午　卡薩特街29號，巴黎第六區
妳知道較諸畫像本身，我更注意走過畫像前的人。

第12封信　1907.10.8　星期二　卡薩特街29號，巴黎第六區
我知道很多他晚年蹇困襤褸的日子，孩童們每天尾隨著他去畫室的路上，向他扔石頭，彷彿他是一隻衰老無用的狗。但在他的內心深處，卻有著多麼美麗的東西！

第13封信　1907.10.9　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
畫不是由輪廓構成的，而是被無數筆觸轉動變化所代替，有的只是畫面的流動與震盪……

第14封信　1907.10.10　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
所有的技法手段都被釋放了，一種無拘無束的天然之美，以至於你會覺得根本就不需要技法。

第15封信　1907.10.10　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
一棵扇形大白楊樹的葉子彷彿與藍天嬉戲在天空，輕輕搖曳……

第16封信　1907.10.12　星期六　卡薩特街29號，巴黎第六區
他的畫作與傳統大相徑庭，完全不拘泥於原本的創意，而是充滿信心地在大自然變化的探索中找到了無限的創作泉源，並找到了千變萬化的表現方式。

第17封信　1907.10.13　星期日　卡薩特街29號，巴黎第六區
他即使一定要去傳達愛，也不會將愛浮露在外……

第18封信　1907.10.15　星期二　卡薩特街29號，巴黎第六區
我敬重具有個性的創新作品，尤其是在遇到那些尚未認識的畫作時，我會抗拒因闡釋創作而來的閃爍倒影。

第19封信　1907.10.16　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
人們總是將那些從未受到關注或未曾經歷的事物盲目地聚集一起，來轉移自己的注意力，藉此自我麻痺。

第20封信　1907.10.17　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
那些風景之一像是梵谷常反覆描繪的夕陽，使用了大量的黃色和橙紅色，圍繞著黃色光環，畫中的圓形片段充滿反叛的藍。

第21封信　1907.10.18　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
這種純潔的勞作，將存在還原為色彩的本身，進而在面向未來中，以色彩開展出全新的存在，一種不帶早期記憶的遺痕……

第22封信　1907.10.19　星期六　卡薩特街29號，巴黎第六區
藝術若要探索物的整體，首先必須能穿透那些表面的、可見的、看似厭惡的存在，因為所有物的自然存在，並不存在著選擇的問題。

第23封信　1907.10.20　星期日下午　卡薩特街29號，巴黎第六區
人們會感覺並相信，在宮殿富麗堂皇的房間裡，一定有某些東西在某人的血液中流淌著，能讓所有的情感安靜棲息其中……

第24封信　1907.10.21　星期一　卡薩特街29號，巴黎第六區
繪畫根本是屬於色彩的事情，人們應該徹底放手，讓它們完全獨立，自己表達自己……

第25封信　1907.10.22　星期二　卡薩特街29號，巴黎第六區
一切都變成了如何在色彩中安頓自身的問題：一種色彩對另一種色彩的反應，或在與另一種色彩的對比中強調自己，思考自己……

第26封信　1907.10.23　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
當文字試圖表達純粹的繪畫事實時，總讓人感到不自在，因為這些文字渴望在描繪的過程中，回返屬於它們自身真正的領域。

第27封信　1907.10.24　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
塞尚色彩內在的平衡，它無一處過分突出與搶眼，無一處要特別引人注意。

第28封信　1907.10.25　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
雖然距離週日還有時間，但無法想像不每天寫信給妳，我正在把自己簡化為一張明信片……

第29封信　1907.11.1　星期五　布拉格，史蒂芬大公爵飯店，瓦茨拉夫廣場
今天，我比以往任何時候更感受到這座城市存在的不可理解和混亂，它要麽應該和我的童年一起消失，要麼我的童年應該稍後從它那裡流走，我感到悲傷……

第30封信　1907.11.4　星期一午後　布拉格-布雷斯勞列車上
馬車在秋日清爽的午後穿行，鄉村的純真與浪漫是如此美麗。我獨自下了火車，又回到火車上，這就是我所知道的波希米亞……

〔後記〕里爾克談塞尚──張錯