記憶藏寶圖
粼粼珍妮／同理心
通訊軟體普及後，家裡的電話已經很少響了。在這為數稀少的響聲中，僅有約十分之一來自親友，其餘盡是詐騙集團、選舉拜票、電訪與推銷。一直以來，我耐心對待這些非親友的來電，因為想當年自己也在不得不撥出的電話...
南豐／鬼月夜車驚魂
四十年前我在台中清泉崗服役，某次休假離營較晚，差點沒搭上最後一班國光號灰狗巴士回屏東。一上車，瞧見座位空蕩蕩，只有最後一排的角落坐了一位女子，長髮遮住臉龐，頭瞥向窗外。我選擇前排二的位子坐下，駕駛員...
宋大一／西門市場
賣雞的攤子兒時住在西門町鬧區，離家最近的市場是現今西門紅樓的前身「西門市場」，跟著母親買菜時最常從成都路蜂大咖啡旁的側門進入市場，左前方有個小店賣香菇素包，母親會買一個給我，讓我邊走邊吃，素包裡有香...
畢珍麗／陪老爸老媽坐電椅
既然是陪他們就陪到底吧一開始那真是個充滿神奇的空間，卻也是讓我回憶起來就無奈的地方。走過騎樓，一群老人排著隊伍，等待店家開門。他們穿戴整齊，像要進教室的認真模樣，讓我想起陪爸媽排隊的往事。那年，為了...
邱瀟君／變化球的選擇
儘管有了大谷坐陣，賽局卻一直膠著我們去天使棒球場看大谷翔平出賽。一邊找座位，一邊和女兒說起當年全台擠在電視機前看紅葉隊比賽的故事。我細細描繪那些山村小朋友如何用石頭當球、樹枝做棒，默默練習，驟然發光...
奕芬／好命，歹命，天注定？
我有兩個外婆，一個是媽媽的親生母親，我們稱她「鄉下阿嬤」，一個是媽媽的養母，我們稱她「鎮上阿嬤」。「鄉下阿嬤」原出生在桃園鎮上一殷實人家，她的兄弟後來有做醫生的，有做大生意的。在普遍重男輕女的年代，...
九里安西王／美國大學助教的生存故事
當助教是我在美國的第一份工作，生存之道當然是英文要好，尤其聽力要更好，還要運氣好旁邊坐著一位好心的同學，還有一位好教授也很重要。大三暑假前，我自告奮勇去敲了陽明醫學院微生物科蔡文城主任的大門，成了我...
施少閎／計程車資
媽媽有幾個姊妹，其中與她感情最好的是大姨。那年的農曆春節，大姨來家裡做客，臨走時，家人陪同她在路旁等候已經聯絡好的計程車。雖然我們和大姨都是節儉人家，但逢年過節，又是交通不便的鄉下地方，難得花錢叫計...
王筱茵／宮廟相親記
場面之荒謬，我至今難忘爸媽對於我沒結婚一事的態度大不相同。爸爸似乎擔心我若孤身一人，老了沒人照顧該怎麼辦。儘管我總說我把自己活得很好很健康，若真嫁人，老後是誰照顧誰還很難說，但爸爸只顧著擔憂，沒有要...
林昂／當櫻花盛開
總在櫻花季賞花途中想起一本書。一個習慣和書本相處的人，但凡特別渴望某處異國他鄉，多半都是受了書中文字影響的吧。我之所以嚮往京都這座城市，想來的確就是由許多書養成的。韓良露著的《露水京都》即是其中一冊...
心玲／裝飾陶瓷繪彩夢
生長在山城食指浩繁的小家庭，作為長女的我，高商畢業便聽從父親安排，藏起升學想望，到小鎮最大間的裝飾陶瓷工廠報到。經過簡單測試，我成為陶瓷繪彩員。三、四十年前是台灣裝飾陶瓷代工外銷全盛時期，我有幸恭逢...
劉秀枝／行醫五十年 性別路迢迢
半世紀前的女醫師今年在台北參加了幾場醫學會，發現多位上台演講的年輕女醫師，從病症的臨床表現到基礎醫學，不僅專業精闢，且充滿自信，表達力一流；而北部一家醫學中心神經內科的四位科主任，當中有三位是女醫師...
新真／母親的青春曲
前一陣子，和母親天天在一起聽台語老歌。起因是母親受困病床閒得發慌，只好聽歌殺時間，聽到後來母女倆都迷上公視的節目《心所愛的歌》，主持人訪談老歌的創作者或演唱者，言談間穿插著我們過去不知道的幕後花絮，...
葉含氤／不得不提魯迅
到了此處就是從眾，跟著逛魯迅故居人們說紹興，說的大多是魯迅與魯迅故里。不免俗地，我也去了這個地方。故里範圍涵蓋幾條街巷，是開放的商業區，有諸多小吃與紀念品店林立，其中最出名的，是魯迅筆下的咸亨酒店。...
李子／明星臉
念國小時，有人說我長得像翁倩玉。那是住馬路對面的一位叔叔，每當我經過他家門口，他總對我微笑並大喊：「翁倩玉唱歌！」我羞得快步走開。翁倩玉是台裔日本女歌星，曾登上日本《NHK紅白歌唱大賽》節目，奪下日...
李月治／讓我搭便車的工讀生
在生命長河裡，有些曾經短暫交會過的人，我以為已隨風而逝、不復記憶，卻在不經意間，從腦海中跳出來。比如，近來常想起一位工讀生。我曾在紙盒工廠短暫工作三個月，當時適逢暑假，一位大學生也來打工。他看來經驗...
邱瀟君／我的初戀情人
試想，深深相愛的戀人，向現實屈服，遽然分手，四十二年後再相逢，是什麼情景呢？我熱愛寫作。從小學二年級《國語日報》刊登我的第一篇投稿，就自認對文字遞上了賣身契。初中時，國文老師總在班上朗誦我的文章當作...
林大利／福爾摩啥？拿台灣欺騙整個歐洲
大航海時代開拓了歐洲人的視野，宗教中所傳講的世界觀，已經比不上直接呈現在眼前的實境探險。歐洲人於世界各地的所見所聞，成為灌溉人類文藝復興知識茁壯的香醇美酒。加上印刷術的發達，讓各種報章雜誌書籍成為大...
彭啓原／從前從前，有家金淼寫真……
日本昭和時代以降的楊梅影像歷史1935年金淼寫真舘正式掛牌，吳金淼成為楊梅街庄唯一的專業攝影師，由於攝影技術精湛，各方拍攝邀請紛沓而至，從出生、就學、入伍、結婚、做壽、喪儀，甚至一時興起，不論任何的...
洪倪／白手持家
每個決定都是一場交易北上念大學至今，在台北生活也要十年了。十年可以換算成三千六百多個日子，是釀製美酒的基本等待，是不知不覺此地熟識的人已經比老家多，是發現自己喜愛的店家多落在雙北，是聽到捷運站名就能...