職場百味錄
蔡函原／兩種哭聲
婦產科實習期間，學姊會帶著我觀摩醫師替病人產檢的過程。Ｈ媽媽是位懷孕29周的孕婦，前幾次求子不順，這次終於懷孕，但未足月，因此提前住院待產。幾天後，學姊告訴我，Ｈ媽媽遭遇胎兒胎死腹中的悲劇。一切來得...
劉又華／掛冠之憾
我和先生在美國威斯康辛州經營工程公司多年，經常有人才流失的困擾，員工轉行追求薪水較高的法律、醫學或財務等行業，因此決定設立工程獎學金，培養新血。獎學金委員會的基石，是我公司的文膽約翰和行政長海蒂。快...
吳文良／航行烽火波斯灣
美國和伊朗開戰讓波斯灣再陷烽火，我曾於兩伊戰爭航行過這裡，在看似平靜的灣區行船得隨時提防遭戰火波及，尤其當時我們船上載的可能是要轉給伊拉克的貨，卻得沿著伊朗海岸送，迄今無法忘懷要進出灣區咽喉的荷莫茲...
邱瀟君／剩下的，只是重量
那時我還很天真，以為訂了貨櫃能解決問題經理打電話給我時，聲音很沉。他說，有一位在洛杉磯做了五十年的承包商，在睡夢中過世了，留下太太一個人，站在三個倉庫的建材前，不知所措地說：「我死在這裡好了。」我原...
劉書甫／懷著離開的可能， 廝守 ——— 機械牙螺絲
1螺絲，是一般口語上的統稱，說「我是做螺絲的」、「我要買螺絲」。事實上，這些有螺牙的小東西，依照牙型和功能，分為「螺絲」和「螺栓」。「螺絲」多半是指牙尖齒利、尾端尖銳的自攻螺絲。它的牙型就是「自攻牙...
林姵君／探班
「嗨，老師，我回來看你了。」那天下午，我正在辦公室改作文，抬頭就看見一個熟悉的身影，拎著飲料站在門口。我還來不及感動，就先笑著問他：「你是回來看老師，還是來看擔任新生隊輔的女友？」男孩愣了一下，眼睛...
梁芸嫚／多出來的那一份
每年菀生日都會發給全班一人一份小蛋糕，即使多數同學並沒有和他特別要好，仍舊會接過、拆開來吃。有些人甚至沒有說一句生日快樂。菀從袋子裡拿出一盒一盒的蛋糕，盒子是粉色的，上頭印著笑得燦爛的兔子和小熊。盒...
呢喃／獸醫與鼻涕蟲
鬧哄哄的兒科診間，傳出單一的聲音，除了哭聲還是哭聲。感冒的孩子最害怕吸鼻涕這個環節，冰冷的金屬器械，加上轟隆低頻聲，孩子大多反射地用手防禦、用腳攻擊。老實說這非必要的治療，所以我通常會尊重並和孩子討...
蔡函原／救護百態
一份工作做久了，難免職業倦怠，特別是當遇上「常客」，實際評估處置卻不危急的病人，更讓人心灰意冷。然而，偶爾也會在幾位親身接觸過病人的案例中，得知許多人情的流轉與生命的無常。一號病人，是位老阿嬤，有身...
廖紋伶／科技原住民與科技難民的課堂交會
拿著一根粉筆就能指點江山、叱吒風雲的資深武林高手，在縣府一聲令下，得在暑假脫下古典靈魂，快速熟悉像儀表板一樣的高科技電子白板。目標是一開學就要啟用它，然後帶著全班一起出發。經過無數次的模擬、備課與滿...
劉書甫／恁遮大間……
花點小錢當作買鄰居關係螺絲大亨堡是一棟純白色的四層樓長方形建築，屹立在台中東區——昔日著名的小型金屬加工聚落區位內。產業逐漸轉型精密，並多半外移至近郊的加工區。東區裡，尚留有幾間小工廠、機械加工坊，...
邱瀟君／時光未老，宴席已散
創業以來，我一直重視團隊。無論是員工、建商、法務或是管理階層，只要成為夥伴，我總盼望能走得長長久久。這天，我和合作四年的建包商K 結束了夥伴關係。會議結束後，心裡一片空白。說理直氣壯像在自我安慰，說...
Lingo／蜜餞
早上，同事分享旅遊名產。她貼心地買了各種口味，滿足大家的喜好，所以沒一會兒，每個人腮幫子都鼓鼓的，一臉笑瞇瞇地工作。長官見到我走來，說：「桌上蜜餞，妳快送給○○。」公私分明、不苟言笑的長官，竟在上班...
赫連擁／不夠好的活法
近三十載的翻譯生涯中，同期間有十五年從事業餘策展，偶遇某些「文字外」的奇特經驗，讓我十分開眼。思維堅守本行的一葉障目莫約二十年前，外子和我在一場美東國際藝術展覽會上結識了中國畫家G先生，他帶有東方底...
范廣元／診間裡的鳳山事
我是高雄鳳山人，十八歲那年上北部念大學，隨後進醫院受訓、工作，離鄉多年後落腳於桃園。作為北漂族，看診時遇到同鄉分外親切，有空便多聊幾句。辨認方式是身分證字號代表出生地的英文字母——因2010年縣市合...
雲財子／午餐時間的災難日常
前陣子，免費營養午餐政策成了熱門話題，令我遙想起二十多年前自己初任國小導師時，政府體恤教師必須看顧學生用餐，所以教師是不必繳納午餐費的。爾後，社會環境變遷，為講究公平，改為教師們必須繳交午餐費用。話...
李玥融／被反過來照顧的一刻
這幾個月都是忙碌的白班，低頭彎腰幫病人上針抽血，早已是再習慣不過的治療模式。某次準備為一位身體不適的爺爺抽血時，他的太太在一旁說：「坐著會不會比較好抽？」我下意識認為她想替爺爺調整成比較舒服的姿勢，...
木蔻子／保外就醫那一床
回想那天白班，明明一樣是照顧病人的日常，卻因為一段對話，變得難忘。「三十多歲男性，兩周前因病癱瘓，一百多公斤，床旁無照顧者。」學姊快速交班，我愈聽眉頭皺得愈緊，身旁的同事補充：「他是保外就醫的個案，...
阿甘／輪椅旁的植物課
我從事的工作少為人知，全名是「特教學生助理人員」，主要是協助特教生在校園裡的生活。我的學生是一名腦麻生，口語表達無礙，無行走能力，需坐輪椅代步，但天性樂觀。「老師，下課可以去撿樹葉嗎？」「好啊。」大...
阿如／我是落跑教師
五年前我自認資歷很完整，便充滿自信申請調動到台東擔任小學老師，帶著對台東的嚮往與熱情，獨自前往完全陌生的地方。開學相見歡，六個眼神充滿好奇的五年級小朋友，對來自西部的老師提出許多問題，其中一個孩子突...