盡說些家裡的壞話
吳曉樂/如果遇到年輕時的妳
那些情願母親別與父親結婚的念頭春雷隆隆,雨聲淅瀝,我的每日工事包括上Threads搜尋一篇文章,〈如果遇到年輕時的母親(你的媽媽)你想跟他說什麼〉。6月1日的提問,而到我寫下這篇文章的6月15日,已...
吳曉樂/恍惚俱樂部
寫這個專欄,難免有所顧忌,幾度懷疑意義何在?一度走投無路,把稿子輕聲、逐字念給母親聽,想從「利害關係人」身上得到一點回應,豈料母親很乾脆地說,寫得很好啊,寫下去。聞言,我反而緊張了起來,不太確定如此...
吳曉樂/妻病
我早早就注意到母親生了一種病,暫名為「妻病」,症狀是認知陷入混亂、混淆、分裂。既稱「妻病」,意即這個病只有她專注妻子的角色時才會發作。我約莫十歲的年紀,父親一步步踩進友人量身打造的投資圈套,母親並非...
吳曉樂/父仇者
母親自小受盡父輩的痛打與利用,影響她日後感情的取捨,簡言之,她要找的是「完全不像自己爸爸的人」。她習慣默默觀察身旁男人對於小動物、服務生的態度,這些不好還手還口的身影,往往是暴力的絕佳顯影劑。我的父...
吳曉樂/圓滿與殘缺
很長一段時間,阿媽見不得小舅舅獨身,她將小舅舅的狀態詮釋為,她人母的職責未結。跟阿媽一同去廟宇拈香參拜,終點站,她總要向神明祈願她的小兒子早日尋得良配。等待阿媽的時刻,我就會想起W。自幼頻繁進出醫院...
吳曉樂/時間,禮物或詛咒
我跟父系親族緣分寡淡,遺產的瓜葛撥梳不開,每次相遇,明明是事先約定,處起來倒像意外。童蒙的日子,跟高雄阿媽的互動如田園般恬淡,她樂於餵食我,要嘗椰子水嗎,早上去菜市場買的;要吃餅乾嗎,這個是誰結婚的...
吳曉樂/好險阿公走了
在我是個孩童時,為了區別兩個阿媽,我分別喚她們為台北阿媽跟高雄阿媽。讀書以後,我懂得約定俗成的稱謂,台北阿媽是阿媽,高雄阿媽是「外婆」。但我僅僅在和他人交談時,才不怎麼情願地差遣這個詞,只因我情感上...