雨青/大尾,和我們一起

大尾,和我們一起。圖/陳佳蕙
大尾,和我們一起。圖/陳佳蕙

傍晚步出興大圖書館,一個背影引起我注意,任教高中的書包在他肩後沉沉倚伏,下著深褐制服長褲,乍看不過是高中生,尾隨細察,他身形高大,頂著三分頭,五指僵直般彎曲。

他是我五年前的畢業生,背負亞斯柏格、自閉症和強迫症等多重病症,因為這些病,他與同儕互動不易,遇到引發興趣的動植物,便不顧旁人側目,攀木伏草專注察看;也常認定雙手不潔,必須於上課中再三起身步出教室洗手。

他個頭屬全班最高,男生們便喚他「大尾」。

起初,我以為這稱呼是學生心照不宣的戲弄與貶低,事實不然。基於導師的擔憂,每逢校內外分組活動,我總從班長口中探聽他的情形,而班長屢屢爽快回應:「大尾,和我們一起!」聞言放心之餘,也欣慰班上男同學友善,樂意接納並主動邀請大尾加入他們。

五年後,我再次接到特殊生。她也有社交困難與強迫症,有別於大尾外顯的奇行怪止,幾乎都在合理範圍。然而班上的友善接納,很遺憾只維持了一學期。我曾暗訪幾位較熱心的學生,除言及她刻意閃避異性,令好意伸援的男生感到自討沒趣之外,最使我驚詫的,是多數人抱怨:「她既是特殊生,為什麼安排在我們班?」特殊生融入普通班的立意莫不企求雙方通過互動,學習理解、尊重與包容,進而和樂共處,以前我深信可以,如今卻甚感懷疑。

五年光景,轉變飛快。若放眼全球化趨勢,這不過恰合其時。當網路交流逐漸取代實體互動,緊盯社群平台分秒動靜遠勝對身旁人事物的關心,目光縮限個人,交友合則成圈,至於圈外人,漠然以對是常態,因為光與圈內人打好關係已耗費許多心力。

無怪,學生反感我私下找同學協助,這無異增添他們的心理負擔:我想跟好友同組,卻得遷就她。「為什麼在我們班」的潛言實是「要義務幫她,好衰」。不用多想,下學期她被孤立了。但她又何嘗跳脫限囿的框架?不也拒絕所有異性,自圈設定好的條件內,排拒圈外人,即使對方想幫助她。

大環境改變,年輕的心比成人更早嗅得變化,也更快符應這種轉變。趨勢輪馳不可逆,人本具的柔軟與善意如何不被輾壓,粉碎於淡漠裡,以及縱使互動模式起了變革,能否拆卸自訂條框,不帶預設與人相處,都是當代我們必須正視的課題。

見大尾多年後仍著母校服飾昂首邁步興大校園中,我相信高中歲月讓他留戀,恍若昔日班長朗聲應答「和我們一起」,如此暖心。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
師長心情 特殊教育

逛書店

延伸閱讀

吳敬琳/捧扶自信,與身體和好

簡綾仙/學會與歲月共舞

wendy/面對父母晚年,就是陪伴

藍苓/懶主婦的呵欠

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。