方舟／最獨特的派車單

「報告董事長，今天有派車單嗎？」「有啊，派車單不是昨晚就開給你了？」

這段對話往往是我準備開車送妻子上班的起手式。

由於我倆的工作性質較為彈性，因此出車接送妻子上下班，並非固定日常。我會在酷暑炎熱、颳風下雨、她身體不適時，甚或疫情嚴峻期間，幽默地請示她開立一張口頭派車單，以利我名正言順的出車。當她露出欣喜感動的表情，我也為自己適時表達的貼心而沾沾自喜。

相對於金牛座妻子的穩健踏實，我總發揮牡羊座的創意詼諧，經常自導自演一段「溫馨接送情」戲碼，為平淡生活增添趣味。一坐上車，我扮演司機，她則配合扮演位高權重的董事長。此時，彷彿戲劇魂上身，台詞即席發揮，或詼諧搞笑，或正經嚴肅。有時兩人入戲甚深，創意無限奔騰，儼然是職業演員。除了無厘頭的戲碼，我們在車上也會天南地北閒聊家事、國事、天下事。

疫情蔓延期間，我們儘量深居簡出。一趟單純的出車接送，妻子也知足地將之視為「微旅行」。

當然，戲劇不可能永遠是毫無波瀾的喜劇，妻子偶爾會上演「三娘教子」戲碼，在車上數落我四體不勤、五穀不分，家事做得敷衍馬虎，連碗都洗不乾淨，怎麼教都教不會等等……這的確是我的罩門，此時也只能立刻俯首認罪，轉移話題，並狡猾地討拍：「報告董事長，我能否再以一趟出車的任務將功贖罪呢？」

某次在車上起言語衝突，眼見火爆氣氛升溫如一壺即將沸騰的水，我忍住怒氣說了一句：「報告董事長，您今天是否要提前下車？」妻子架式十足嚴正反擊：「哪有司機不把董事長安全送達目的地的！你想被開除嗎？」於是，我倆噗哧一笑，瞬間化解激動的情緒。

與妻結縭三十一年，日子如貓躡足般輕巧地過著，期許未來日日是好日，我們能開心地將「溫馨接送情」戲碼一直演下去。

「報告董事長，今天有派車單嗎？」語畢，只見妻子已經開啟大門，順勢拿起車鑰匙交到我手上了。